शरद जोशी हे 
जन्म : 2 मई 93], उज्जैन (म० प्र०) 


शाजकमल प्रकारन 


मयो दिल्‍्लों पदना 





थ 3 मल 
र्डः 3 
छः थ 
8 86 #ऑ# ॥ 





सर्यकान्तत्रियाठी'निराला' 


शरद जोशी ह 
' जैन्त ; 2! मई 937, उज्जैन (म० प्र० 


हिप्षया * शा सतत कतन ०. ० ० 


पृल्प 

साफिएद / कण हह.र० 

पेपरबेंक : रु० ६.०० 

6) पं० रामझ्ृष्ण त्रिपाठी 
राजकमल भ्रकाशन प्रा. लि., ८ नेताजी सुमाप मार्ग, नधी दिल्‍्ली-११०००२ 
द्वारा प्रथम बार प्रकाशित : दिमम्बर, १६७८॥। मुद्रक: शान प्िंटमे, 
रोहतासनगर, धाहदरा, दिल्‍ली-११००३२। भावरण : चांद चौपरी 


++ा& ३ 8 ग०४च ७५ 50737 प्रयोफ्॒गफा चर 





हार 


जिस 'भलका' पर सावित्री की पूरी-पूरी छाया पड़ी है, 
श्रायं-सम्पता से उत्कर्षोज्ज्वल मित्रवर श्री नन्‍्ददुलारे 
वाजपेयी एम० ए० उसे उसी दृष्द्धि से देखें । 
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बेदना 

मेरे जिन प्रिप् पाठकों ने 'अप्सरा' को पढ़कर साहित्य के सिर बराबर 
वैसी ही विजली गिराते रहने की मुझ प्रतुपम सलाह दी, या जिन्होंने 
“भ्रप्परा' को चुपचाप हृदय मे रखकर मेरी तरफसे भ्राँखें फेर ली, भ्रथवा 
जिन्हें 'प्रप्तरा' द्वारा पहलेपहल इस साहित्य के मुख पर मन्द-मन्द 
प्रणय-हास मिला, भुझे विश्वास है, वे 'प्रलका' को पाकर विरही यक्ष की 
तरह प्रसन्‍्त होगे, और भ्रण्डे तोड़कर निकलने से पहले, खड़खड़ाते हुए 
जिन्‍्होने मुझ पर प्रावाज़ें कसी, वे एक धार देखें, उनके सम्रादों द्वारा 
अनधिकृत साहित्य की स्वगं-भूमि में मैंने कितने हीरे-मोती उन्हें दान में 
दिये । 

मुझे भराशा है, हिन्दी के पाठक, साहित्यिक भौर प्रालोचक 'झलका' को 


अलको के ग्रन्धथकार में न छिपाकर उसको आँखों का प्रकाश देखेंगे कि 
हिन्दी के नवीन पथ से वह कितनी दूर तक परिचय कर सकी है । 


घटनाश्रों में सत्य होने के कारण स्थानों के नाम कहीं-कहीं नहीं दिये 
गये । मुझे इससे उपन्यास-तत्त्व की हानि नही दिखायी पड़ी । 
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है 


महासमर का अन्त हो गया है, भारत में महाव्याधि फैली हुई है। एका- 
एक महासमर की जहरीली गैस ने भारत को घर के घुएँ की तरह घेर 
लिया है, चारो भोर त्राहि-त्राहि, हाय-हाय । विदेशों से, भिन्‍न प्रान्तो से , 
जितने यात्री रेल से रवाना हो रहे हैं, सब प्रपने घरवालों की श्रचानक 
यीमारी का हाल पाकर | युकतप्रान्त में इसका झौर भी प्रकोप; गगा, 
यमुना, सरयू, बेतवा, बड़ी-बड़ी नदियों में लाशों के मारे जल का प्रवाह 
रुक गया है। गंगा का जल, जो कभी खराब नही हुप्ना, जिसके माहात्म्य 
में कहा जाता था, दूसरा जल रख देने पर कीड़े पड़ जाते हैं, पर गंगा 
के जल में यह कल्मप नही मिलता, वह भी पीने के बिलकुल अयोग्य 
बतलाया गया । परीक्षा कर डॉक्टरों ने कहा, एक सेर जल में झ्राठवाँ 
हिस्सा सड़ा मांस और मेद है। गंगा के दोनों श्रोर दो-दो झोर तीन-तीन 
कोस पर जो घाट हैं, उनमे, एक-एक दिन में, दो-दो हजार तक लार्शे 
पहुँचती हैं। जलमय दोनों किनारे शवों से ठसे हुए, बीच में प्रवाह की 
बहुत हो क्षीण रेखा; घोर दुर्गन्‍्ध, दोनों श्रोर एक-एक मील तक रहा 
नहीं जाता । जल-जन्तु, कुत्ते, गीध, स्थार लाश छूते तक नहीं । नदियों 
से दूरवाले देशों में लोगों ने कुओं में लाशें डाल-डाल दी | मकान-के- 
मकान खाली हो गये । एक परिवार के दस आ्ादमियों में दसो के प्राण 
मिकल गये । कही-कही घरों में ही लाशें सड़ती रही । वेच्य श्लौर डॉक्टरों 
को रोग की पहचान भी ने हई । यह सब ' नशे महमेक तार पब्द्रह 


बिका (5. 


शरद जोशी 20 22% 


जन्म : 2 मई 93॥, उज्जैन (म० प्र०) 
शिक्षण : यहाँ वहाँ... तडी --+ ... 2 


दिनो के भ्रन्दर हो गया । भारत के साठ लाख प्रादमी काम झाये। 

इसी समय सरकारी कमंचारियो ने घोषणा की, सरकार ने जग 
फत्तह की है, धानन्द मनाश्रो; सब लोग अपने-प्रपने दरवाजों पर दिये 
जलाकर रबलें। पति के झोक में सद्यःविधवा, पुत्र के शोक में दीर्ण माता, 
भाई के दुःख मे मुरकाई बहन झोर पिता के प्रयाण से दुखो अ्रसहाय बाल- 
विधवापों ने दूसरी विपत्ति की शा कर काँपते हुए शीर्ण हाथों से दिये 
जला-जलाकर द्वार पर रखे, भ्रोर घरों के भीतर दुःख से उभड़-उमड़- 
कर रोने लगों। पुलिस घूम-घुमकरं देखने लगी, किस घर में शान्ति का 
चिह्न, रोधनी नही। 

जब घर में थी, शोभा के पिता का देहान्त हुआ, तो गाँव का कोई 
लनहीं गया। सब भ्रपती खे रहे थे। उस समय जिलेदार महादिवेप्रसाद ने 
मदद की । उसके विता की लाश गाड़ी पर गंगा ले गये । मन-ही-मन 
शोभा कतज्ञ हो गयी--कितने भ्रच्छे श्राइमी हैं यह--दुधरे का दु.ख 
फितना देखते है ! 

इसके बाद उसकी माता बीमार पडो। तब उन्हें युवती कन्या की 
रक्षा के लिए चिन्ता हुई । यदि उसके भी प्राण निकल जायें, तो शोभा 
का कया होगा, यहू विचारकर उन्होंने विजय तथा ससुराल को पत्र लिखने 
के लिए शोभा से कहा | विजय शोभा का पति है। प्रभी तक उसने पत्ति 
को पत्र नही लिखा | कभी चार आँखों को एक पहचान होने का झ्वप्तर 
जही मिला । वह कैसे हैं, वह नहीं जानती । फिर क्‍या लिखे? बंठो 
सोचती रही कि दु.स-भरे स्नेह के कुछ कठोर स्वर से कतेव्य का ज्ञान दे 
पिस्तरे से माता ने फिर कहा | स्वर पर बजने के लिए उंगली की तरह 
उठकर शोभा कागज, कम पौर दावात लेने चली । दुःख में भी प्रभात 
कोई हृदय के निर्मेल, शुभ प्राकाश में झपरिमित सुख, सौरभ भरने लगा, 
अज्ञात मुँदी हुई जैसे कोई कली इस श्रादेश-मात्र से खुल गयो, झौर प्रपना 
लेश-मात्र सौरभ प्रव नहीं रखना चाहती। दावात, कत्तम श्लौर कागज ले 
झा सरल चितवन निष्कलेक पंकजा ने माता से पूछा, क्‍या लिखूँ भम्मा *ै 
चर का सत्र हाल और ऐसी दशा में तुम्हें ले जाना अत्यन्त प्रावश्यक है, 
लिख दो, माता ने कहा। समुराल को मेरे नाम लिख देना, क्‍झ्रापकी 
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समधिन कहती है, इस तरह । 

किसे किस तरह पत्र लिखना चाहिए, इतना शोभा को मालूम था । 
चिट्ठी लिखने की किताव पढने से जैसे संस्कार बन गये थे, वैसे ही, 
दाव के दवाव मे लिख गयी, “प्रिय”, परन्तु फिर उस शब्द को मन-हो- 
मन हँसकर, न-जाने क्या सोचकर, लजाकर काट दिया । फिर लिखा, 
“महाशय”, पर दाब्द जैसे एक सुई हो, कोमल हृदय को चुमने लगा। 
फिर बडी देर तक सोचती रही । कुछ निश्चय नही हो रहा था। एका- 
एक भीतर की सचित सम्पूर्ण श्रद्धा पत्र लिखने की पीडा के भीतर से 
निकल पडी, श्र उसते लिखा, “देव”, फिर नही काटा। मन को विज्ञेप 
श्रापत्ति नहीं हुई। देवतो ने जैसे भय, बाघा, विध्न दूर कर दिये। दूसरा 
भी लिखा । पत्र पूरे कर माता को सुनाने के लिए पुछा । माता में कहा, 
क्या शावश्यक है, मतलव सब लिख ही गया होगा, अपने हाथ डाकख़ाने 
में छोड झाशझ्रो । पत्र लिफाफे में भरकर, पता लिखकर डाकखाने छोड़ने 
चली । आँचल में दुनिया की दृष्टि से दूर प्रपवे मनीभावों का प्रमाण 
छिपा लिया । पत्र में वह अपने भ्रलख सखा को, हृदय के सर्वस्व को कुछ 
भी नही दे सकी, एक भी बात ऐसी नही, जो वह अपनी माता के सामने 
न पढ सकती, सिवा इसके कि मुझे जल्द आ्राकर ले जाइए, अम्मा को मेरी 
तरफ से घबराहट है । पर फिर भी उसका हृदय कह रहा था कि उसने 
श्रपना सब कुछ दे दिया है । लाज को पुलकित पुतलियों से इधर-उघर 
देख, प्पने प्रिय संशम को प्रमाण में परिणत होते हुए न पा, पत्रो को 
प्रॉंचल से बाहर कर चिट्ठीवाले बॉक्स में डाल दिया, और भचपल मन्द- 
मृदु-चरण-क्षेप मूतिमती महिमा-सी, अनावृत-मुख बढती हुई माता के पास 
लोट प्रायी । दूसरे दिन चलते हुए तूफान का एक भोका प्रौर लगा, 
माया का कण्ठ कफ से फेफड़े जकड़ जाने पर रुंध गया, देखते-देखते पुत- 
पलियाँ पलट गयों । उनका देहान्त हो गया, वह छाह की एकमात्र शाखा 
भी दूढकर भूलुण्ठित हो गयी । झ्रव संक्षार मे कुछ भी उमकी दृष्टि में 
परिचित नही । इस एकाएक प्रहार से स्तब्ध हो गयी । संसार में कोई 
है, संसार मे उसकी रक्षा कोन करेगा, कुछ खयाल नहीं, जँसे केवल एक - 
तस्वीर निष्फलक खड़ी हो, समय प्राप भाता,-श्राप चला जाता है, समय 
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का कोई ज्ञान नहीं । जैंसे किसी निष्ठुर पति ने विना पाप ही भ्रभिशाप' 
दे प्राणों की कोमल, रूपवती तरुणी को प्रस्तर की प्रहल्या बना दिया है । 
महादेव कब से झाया हुम्ना खड़ा है, उसे इसका ज्ञान नही । उसे उस 
हालत में खडी हुई देख महादेव के हृदय मे एक बार सहानुभूति पैदा हो 
गयी । पर उसे तरक्की करनी है, दुनिया इसी तरह उत्थान के चरम सोपान' 
पर पहुँची है, वह ग़रीब है, इसीलिए श्मीरों के तलचे चाटता है, उसके 
भी बच्चे हैं--उन्हे भी आदमी करना है, लडकियो की शादी में तीन-तीन, 
“चार-चार, और पाँच-पाँच हजार का सवाल हल करना है, इतना घर्मं 
का रास्ता देखने पर यह संसार की मंजिल वह कंसे त्तय करेगा | 
*शोभा ! ” महादेव ने श्रावाज़् दी। शोभा होश में झायी । “झब 
चलो, प्पारेलाल के यहाँ तुम्हें रख झावें । कोठरियों में ताले लगा दें, दो 
कुजियो का गुच्छा ले आग्रो, ताले कहाँ है ? क्या किया जाम बेदी, इस 
चक्‍त दुनिया पर यही भाफत है; फिर तुम्हारी मा को गंगाजी पहुँचाने क। 
बन्दोवस्त करे ।* 
माता का नाम सुनकर, स्वप्न देखकर जगी-सी होश मे भा मृत माता 
पर उसी की एक छोटी, क्षीण लता-सी लिपट गयी। अब तक सहानुभूति 
दिखलानेवाला कोई नहीं था, इसलिए तमाम प्रवाह भ्राँसुमो के वाप्पा- 
कार हृदय में टुकडे-टुकडे फंले हुए एकत्र हो रहे थे स्नेह के शीतल समीर 
से एकाएक गलकर राहुख-सहस्र उच्छवासों से अजल्ल वर्षा करने लगे । 
महादेव स्वयं जाकर प्यारेलाल तथा उसकी स्त्री को बुला लाया | जमी- 
दार के डेरे का नौकर गाडी साजकर ले चला। कुछ झौर लोग भी इस 
महयविपत्ति में सहानुभूति दिखलाना धर्म है, ऐसा धाभिक विचार कर 
आये । शोभा को माता से हटा, कोठियों में सत्चके सामने ताले लगाकर 
प्यारेलाल ने कुंजी महादेव को दे दी । प्यारेलाल की स्त्री शोभा को 
अपने साथ ले गयी | उसके घर का कुल सामान एक पुर्जे में लिखकर, डेरे 
मिजवा महादेव उसकी मा की लाश गंगाजी ले गया। तमाम रास्ता 
यही निर्णय रहा कि शोभा को किसो तरह मुरलीधर के हवाले कर पाँच- 
* छ हज़ार की रक्तम भपने हाथ लगाये । लोटकर शोभा की खुशखबरी 
मालिक को सुनाने के लिए सदर गया | शोभा से कह गया, उसकी सप्तु- 
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राल ख़बर देने जा रहा है वहाँ की ख़बर जानकर उसे लौटकर ससुराल 
लें जायगा । शोभा सोचती थी, कई दिन हो गये, वह क्यों नहीँ पाये ? 
उस घर में प्च्छा न लगता था, जैसे वे आदमी बहुत दूर हो, इतने 
नजदीक़ रहकर भी उसके साथ नद्दीक का कोई बर्ताव नही करते । रह- 
रहकर दुःख से गला भर प्राता है, पर रोती नही, दु.ख प्ौर बढ़ता है। 
शाम हो चुकी । घर-घर सरकार की विजय के दीपक जलने लगे। 
डरे पर धौर प्यारेलाल के मकान में सब जगह से ज्यादा प्रकाश है । 
घ्यारेलाल की स्त्री, लडके, लड़कियाँ द्वार पर बंठो प्रसन्न प्ाँसो से दीपों 
वा प्रकाश देख रही हैं। इसी समय झोभमा की हम-ऊम्र गाँव की एक 
लडकी कहारों की भीतर गयी । झोभा चिन्ता मे डूबी हुई थी। लडकी 
ने धीरे से छू दिया । इसका नाम राघा है। इसकी मा शोभा के यहाँ 
दहल करती थी, इसी इन्पल्यूएंज़ा में गुजर गयी है । राधा पडोस के एक 
कहार के यहां रहती थी | उसके शौहर को ख़बर कर दी गयी थी। अब 
अह प्रपनी स्त्री को ले जाने के लिए आया है | सुबह वह चली ज़ायगी। 
शोभा से मिलने प्रायी है । 
फिर शोभा ने देखा, राधा है। राघा सटकर बंठ गयी, भ्ौर उसके 
एक हाथ की मुट्ठी भपने दोनों हाथों में भर ली, भौर धीरे से, सतर्क 
होकर पूछा, “कोई है तो नही ?” 
“ना” शोभा सूखे प्रांसुप्रों की मुरकायी दृष्टि से देखकर बोली । 
“कल मैं जाती हूं । ग्राये हैं। एक बात मालूम हुई । वह वही नौकर हैं, 
जिनसे यह गांव है । उन्हें मालूम हुम्ना है, महादेव की कुल का रगुणारी 
मूठ, तुम्हें फंसाने के लिए है। वह झ्ाज वहाँ से मोटर लेकर प्राया है। 
ससुराल के बहाने रात को सबकी आ्राँख बचा तुम्हें वही ले जायगा । वहाँ 
किसी की इज्जत नही बचती । वह पूछते थे कि इस गाँव में कोई शोभा 
है। मैंने कहा, हाँ। तब सारा हाल बतलाया | मैंने उन्हें समझाया कि 
हम लोग मेहनती श्ादमी हैं, जहाँ मेहनत करेंगे, वही कमाएँगे, खाएँगे । 
वहाँ को नौकरी झाज ही से छोड दो । वह मान गये । कानपुर में मेरा 
देवर रहता है। कल तडकेवाली गाड़ी से हम लोग कानपुर जाय॑ंगे। 
आादमियों का कुछ चलना-फिरना बन्द होने पर महादेव तुप्हें ले जाने के 
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लिए श्रावेगा | मोटर गाँव से कुछ दूर पर सडी है ।” 

एकाएक शोभा में रुम्पूर्ण चेतना भ्रा गयी। मनहारिन की बात, 
उसवा झादय क्या हो सकता है, राधा की बात से पूरा-पूरा प्रमाण मिल 
गया | धवराकर बोली, “तो मुझे यही छोड जायगी ?” 

“ही, तुम्हे निकालने का रास्ता बतलाऊँंगी। मैं साथ नहीं जा 
सकती। चाची ने मुझे देख लिया है। शक करेंगी, भ्गर तुम मेरे साथ 
न लौटी । फिर लोग मुझे कहेगे, कुछ कर दिया । वह यही हैं। पकड़ 
जायेंगे। इससे किशोरी को साथ लेकर देवी के दर्शन करने जाझो। 
लौटकर, उसे रास्ते पर खडी कर, वासुदेव बाबा के दर्शन का बहाना कर 
बगीये जाना । फिर जल्द-जल्द वरगीचेन्वगोचे दूर निकल जाना । एक 
मील ठीक उत्तर जाने पर एक कच्ची सड़क मिलेगी । उसी सड़क-सडक 
पाँच मील चलने के वाद दाहने हाथ स्ठेशन है, जो हमारे स्टेशन के बाद 
पडता है। कल पाँच वज्जे सबेरेवाली गाडी से हम लोग भी जायेंगे । 
दूसरे स्टेशन पर मिलना । उनसे कहकर में एक टिकट कटवा लूँगी, फिर 
तुम्हें कानपुर से तुम्हारी ससुराल भेजवा दूंगी। अच्छा, मैं जाती हूं, 
किशोरी को भेज दूं ।” 

मुस्किराती हुई राधा बाहर निकली | “क्या है राधा ?” प्यारेलाल' 
की स्त्री ने पूछा । 

“कल जा रही हूँ चाची, शोभा दोदी से मिलने भ्रायी थी ।” 

“पाहुने लिवाने आये हैं ?” 

मधुर, लजीली निगाह नीची कर राघा ने कहा, "चाची, शोभा दीदी 
किशोरी को बुला रही है ।” 

“हुकुम के मारे नाक मे दम हो गया। देखो तो किशोरी, क्या काम 
है ।! 

राधा धोरे-घीरे, चाची को श्रपने रास्ते की पहचान कराती हुई, 
सामनेवाली राह से हलवाइयो की दुकान के उजाले होकर, ठण्डे भाड़ के 
किनारे मुजइव भोजी की बगल मे बैठकर अपने जाने की बातचीत करने 
लगी, जैसे विदा होने से पहले मिलने गयी हो । घण्टे-भर बाद, शोर- 
गुल उठने पर, भुजइन, हलवाइन तथा पड़ोस की दूसरी स्त्रियों श्ौर 


१४ | प्रलका 


लोगों के साथ मौके पर पहुँचकर शोभा के गायव होने पर सबके बराबर 
ताज्जुब दिखला, अपने निलिप्त रहने का मौन प्रमाण देती, उडती हुईं 
जनता के साथ, सबके स्वर में स्वर मिलाकर कहती हुई कि पहले से 
कोई साधक-सिद्धवाला मामला रहा होगा, घर गयी, झौर पति को चुभती 
चितवन से मन के समाचार दे, रस भरकर प्रपनी दोनों तरह की विजय 
समझा दो । 


रे 


बाबू मुरलीधर ग्रवध के श्राक्राश के एक सबसे चमकीले तारे हैं, जहाँ तक 
ऐश्वयं की रोशनी से ताहलुक है, यानी सबसे नामी ताल्लुकेदार | कहते 
हैं, कभी उनके दोपक में इतना तेल न था कि रात जो उजाले में भोजन 
करते, वात उनके पूर्वजों पर है। उनके यहाँ शाम से पहले भोजन-पान 
समाप्त हो जाता था। यह विशाल सम्पत्ति उनके पितामह ने भ्रेगरेज 
सरकार की तरफदारी कर प्राप्त की । गदर के समय वकरियो के बच्चे 
उकनेवाले बड़ें-वड़े भावों के भ्रन्दर बन्द कर कई मेम झौर साहबों को 
बाग़ियों से उन्होंने बचाया था । फिर जब राय विजयबहादुर की फाँसी 
के समय, उनके महान्‌ भक्‍त होने के कारण, तीन बार फाँसी की रस्सी 
कठ-कट गयीं, भौर गोरे वहुत घबराये, तब उनके गले में फाँसी लगते 
का उपाय उन्होंने बतलाया कि यह विष्णु भगवान्‌ के बडे भक्त हैं, जब 
तक इनका घर नष्ट न होगा, इन्हे फाँसी नही लग सकती, इसलिए मुर्गी 
के अण्डे का छिलका इनकी देह से छुला दिया जाय । साहवों ने ऐसा ही 
किया, तब फाँसी लगी । सुरलीधर के पितामह भगवानदास को अ्रेगरेज 
सरकार ने इन कार्पो का पुरस्कार हज़ार गाँव साघारण लगान श्ौर 
दूसरे ताललुकेदारों से अनुकूल खास-खास दर्तो पर दिये, तब से इमका 
रात का दिया जला । 

जब से मुरलीधर पेतृक स्िहासन पर अपने नाम की मुरली धारण 
कर देंठे, बरावर सनातनु-प्रया के झनु के झनुसार सरकारी फफफरे की सोहादनी 
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सोहनी छेडते जा रहे हैं॥ पर ग्रभी तक सरकारी श्रफसरो की सिफ़ा- 
रिश से किसी प्रकार का पदवी-प्रसाद नही प्राप्त हुआ | पेट जितना भी 
भरा रहे, श्राशा कभी नहीं भरती । वह जीवो को कोई-न-कोई भ्रप्राष्य, 
कुछ नही या केवल रंगों की माया का इन्द्र-धनुप प्राप्त करने के मायावी 
दलदल मे फरेंसा ही देती है । लक्ष्मी के बाहन प्रभूत प्रभुता की डाल पर 
चैंठे हुए इन महाशय उलूक को इसी प्रक्रार रात में प्रभात देख पड़ा । 
उपाधि विता उपाधि के नहीं मिलती ) इन्होंने भी उपाधि-प्राप्ति के 
लिए उपाधि-वितरण शुरू किया । थोडे ही दिनों के श्रध्यवसाय से इन्हें 
यथेप्ट परिज्ञान भी ध्राप्त हुप्ना कि सरकारी अफसरों में शासक भौर 
शासन का भाव प्रबल होने के कारण मारण, मोहन, वशीकरण, उच्चाटन 
भ्रादि विज्येप प्रचलित हैं ! भ्रत: शक्ति के लोग उपासक हैं, प्रौर वाकायदा 
पंचमकार-साधन करते हैं । तब मुरलीधर ने भी केवल तान छिडनेवाली 
मुरली छोड दो । मम झौर वाणी के बाद कर्म से सदुद्देश की सिद्धि के 
लिए लगे। विशाल सम्पत्ति के श्रधिकारी होने पर भी, सरकारी भ्रफंसरों 
के सिवा, मुरलीधर के पितामह से ऊँचे वंश के स्वजाति भौर विजाति- 
बानों का खान-पान बन्द था। वुराबरवाले भी बराबर नहीं बंठेप' 
मुरलीधर के पिता का विवाह बढ़ी नीच शोखा की लडकी से हुप्ता था, 
जिसके पिता ने लडको देकर दारिद्रय के हाथ निस्तार पाने का उपाय 
भी साथ-साथ सोचा था। मुरलीघर के पितामह के कृत्यों की इलाकी में 
घर-घर चर्चा थी। बाहर भी यथेष्ट प्रभाव पडा था । इस बमनस्य को 
दूर करने भे मुरलोधर के पिता गिरघारीलाल ने ताल ठोककर सफलता 

प्राप्त की । बात यह हुई कि उनके समय मे भार्य-ममाज्‌ का जोरों से 

भान्दोतन शुरू हुप्रा । हिन्दू-स्ाऊ की इशारत इस भूकम्प से वारवबार 
हिलने लगी। मूर्तियों के दर दूना-भावा पर बार-बार मामूद की-सो 

प्रखर तलवार के वार होने लगे । हिन्दु-जनता के मूर्ति-पूजन के मय को 
प्रश्य देकर सनातन-समाज की नि' प्ठी पर प्रतिष्ठित होने के विचार से 

उन्होने यह मौका हाथ से न जाने दिया। देश-देशान्तरों से श्रकाण्ड 

कण्डित बुलवाकर एक विराद सभा करायी । भार्यंसमाज के पण्डितों भौद 
प्रचारकी को भी निमन्‍््रण भेजा । भपने इलाके से “सत्य सनातन-धर्म 
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की जय” बोलने के लिए हजारों स्वयंसेवक भक्‍तो को एकत्र किया। 
विवाद के दिन प्रार्य-समाजी पण्डितों के भाषण के समय पुन'-पुनः "सना 
तन-घर्म की जय” के. मारे उठने लगे। भाषण नक्‍कारखामे में तूती की 
आवाज़ हो गये। सनातनी पण्डितो के समय “घन्य है, धन्य है” होने 
लगा। इसके लिए उन्होने अपनी तरफ से एक डिक्टेटर नियुक्त कर 
रक्‍्खा था । परचात्‌ “आयु-समाज की क्षय हो” के प्रभिवादन से सभा 
समाप्त करायी । सत्यनाराथणजी की कथा का प्रसाद बेटा । समातनी 
'पण्डितों को मोटी-मोटी बिदाइयाँ मिली । जनता खुले दिल गिरधारी- 
लाल के धर्म की तारीफ करने लगी । इस तरह प्राचीन कलंक नवीन 
धामिक उज्ज्वलता से घुलकर जनता के हृदय के तत्त्व से ही मिल गया। 
गिरधारीलाल ने श्रपनी महत्ता से अब समाज का गोवद्धेन धारण कर 
लिया । उनकी इस उच्चता का उन्हें वांछित वर भी मिला | जमीदारी 
के लोगों के प्रत्येक प्रकार के ताप का भाष द्रवित हो-हो वही बरसने 
लगा, भौर गिरधारीलाल गिरवर की ही तरह ऐश्वयें के जल से भरते 
रहे । बढा हुश्रा जल सनातन-प्रथा के नदी-पथ से बराबर सरकार के 
समुद्र की झोर बहता रहा। जमीदारी के लोग प्यास बुझाने के लिए 
बराबर पत्थर फोड-फोडकर कुएं बनाते रहे । 
पितामह ने सम्पत्ति प्राप्त की, पिता ने प्रतिष्ठा | भ्रव मुरलीधर के 
लिए दुरूह दुर्ग कोई विजय के लिए रहे गया, तो प्रतिष्ठा के अनुकूल 
खिताब । इनसे हैसियत के बहुत छोटे-छोटे ताल्लुकंदार भ्रपने खिताब 
की शान में इनकी तरफ़ देखते भी नही । बातें करते है, जैसे दो मं जिले- 
बाला सडकवाले से बोलता हो। यह सब उनके लिए, जिनके पास 
अधिक सम्पत्ति हो, सहन कर जाने की बात नही । 
अफसरों को 77205 कर पुदुधी प्राप्त करने का भ्रचूक मन्त्र मुरलीधर 
को उनके सेक्रेटरी शद मइिनलात ने दिया। मोहनलाल पहले कालवन 
स्कूल के शिक्षक थे । मुरलीधर जब पढ़ते थे, तभी शिक्षक की हैसियत 
से मन्त्र भोर मन्‍्त्रणा देते हुए यह शिष्य के बहुत नजदीक प्रा गये थे । 
इसका मतलव लक्ष्मी हो से साभीष्य भोर सायुज्य प्राप्त करना था, 
मुरलीघर को यह क्लास के पहले हो दिव से काठ का उल्लू सममते झा 
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रहे हैं । माता के प्रास्तरिक स्तेह के कारण मुरलीधर को ज्ञान के सोपान 
तय करने का परिश्रम न करना पड़ता था, क्योकि बालक के पिता को 
माता साधारण सूत्र-मात्र से समभा देती थी कि लाल को पेट के लाखे 
नही पडने, जो फूल की कुल खुशबू स्कूल के प्राकाद में उड़ जाय, भौरः 
बह किताबों की कडी धूप से मुरकाकर घर लोटे | बाबू मोहनलाल इस 
श्रुति के प्राधार पर फूल के बरावर खिले रहने क्षी कोशिश करते रहे । 
मुरलीधर को प्रवेशिका तक तो हर साल विना परिश्रम के फल-प्राष्ति 
होती रही, पर द्वार पर पहुंचकर भ्रटक गये । मास्टर मोहनलाल के 
बढावे से भेढे की तरह दो-तीन साल तक प्रवेशिका के द्वार ठोकरें मारी, 
पर हताश होकर लोट प्राये । घर में मोहनलाल ने प्राकर कहा, लडके 
की अ्रवल तो बडी तेज हैं, पर परीक्षक लोग शराब पीकर परचे देखते हैं, 
जिससे भ्रच्छे के लिए बुरा और बुरे के लिए अच्छा नतीजा हासिल हो 
जाता है | और, लडके को नौकरी तो करनी नहीं, बिना डिगरी के डग 
नही उठेंगे; यो इल्म के लिहाज से लडका क्रिसी ग्रेजुएट से कम नही । 
माता-पिता को तो खुझ्ी होती ही थी, मुरज्नीधर ने भी दृढ़ मिश्चय किया 
कि उसकी प्रतिभा को पभ्गर अब तक संसार में किसी ने समझा, तो 
एक मास्टर साहव ने । इसी निश्चय के झ्राधार पर, पिता के स्वगंवासः 
के पश्चात्‌, अंगरेज श्रफसरों को तथा दूसरे मामलो मे अ्गरेजी में पत्र 
लिखने, वातचीत करने में दिक्कत पड़ने के कारण और खास तौर से 
अपनी प्रमुता जताते रहने के उद्देश्य से मुरलीधर ने मास्टर साहव को 
याद किया, भौर यथेप्ठ तनख्वाह देकर प्रपने यहाँ रख लिया ॥ “यादृशी 
भावना यस्य सिड्धिमंवर्ति तादूशी” का इतने दिनो बाद मास्टर साहब 
को प्रमाण मिला | श्रव शिप्प की उन्नति के लिए विज्लेप रूप से दत्तचित्त 
हुए । कुछ दिनों तक शिप्य के मनोभावों को पढते रहे । पढ़कर प्रौढ़ 
युवक को प्रौड़ता की तरफ फेरने लगे । पहले छरी, चम्मच, कांटा पकडा- 
कर साहबी ठाट से भोजन करना सिसल्रोवा.।. किर घोरे-घीरे स्वास्थ्य 
कैनाम पर स्राव का नुस्सा रकवा । फिर छिप-छिपाकर सरकारी 
अफसरों के साथ भोजन करने को प्रोत्याहत | फिर बगीचे की कोठी यें 
बाकोददों पंचम-कार-साधन और देशी-विलायती सरकारी श्रफ़सरों की 
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कम-से-कम निमम्त्रण । एक साल के अन्दर लखनऊ, इलाहाबाद और 
कानपुर झ्रादि की खूबसूरत-से-खूबसूरत वेश्याएँ ग्राकर, नाचकर, माकर, 
सरकारी अ्रधिकारियों को खुश कर-कर चली गयीं। दूसरे साल सम्राद्‌ 
के जन्म-दिन के उपलक्ष्य में स्टेट्समेंन, पायनीयर, लीडर श्रादि में देखा, 
तो उन्हें पदवी नहीं मिली | पडोस के मामूली रियास्तदार राजा हो 
गये हैं। प्रनुभवी मोहनलाल ने कहा, इस वर्ष तो श्रभी सिफारिश गयी 
ही होगी, साल-दो साल जब झौर मेहनत की जायगी, तब नतीजा 
हासिल होगा, ये (विधेष निकट-सम्बन्ध से सूचित कर) सरकारी अ्रफसर 
एक दिन में नही पिघलते; जानते हैं, माल भरा है, सोचते हैं, चार दिन 
की दावत से राजा बनकर बेवकूफ बनाना चाहता है; इसलिए घबराने 
की कोई बात नहीं; अपने पास माल है, तो नाम ज़रूर होगा । 
मुरलीधर को धैर्य हुआ । इससे पहले की दावतों में सुन्दरी-से- 
सुन्दरी वेश्याप्रों के क़दम-शरीफ फिर चुके थे । फिर उनकी शोर सेकेण्ड 
हैंड किताबें खरीदने की तरह भ्रपना ही मन नही मुडता, फिर निमन्त्रित 
व्यक्ति कंसे खुश होगे । यह शंका भी मोहनलाल ने की, झौर समाधान 
भी उन्होंने किया । कहा, भव दावतों का रुख़ बदल देना है । झव गाने 
के लिए तो मशहूर विद्याधरी, राजेश्वरी-जेसी रण्डियाँ बुलायी जायें, 
और (इशारे से समफाकर) गृहस्थों के घर की; बहुत मिलेंगी, एक- 
से-एक खूबसूरत पडी हैं, रुपया चाहिए, अपने पास इसकी कमी नही । 
कल्पना के हवाई जहाज पर चढे हुए मुरलीधर की तेज हवा के 
भीतर की स्थिति पार हो गयो, भ्ोर प्रपना स्थान सुखमय निकट देख 
पडने लगा | मास्टर साहब को भी कुछ दिन शौर हिसाव में भ्रपने लिए 
काफी निकासी कर सोने का मौका मिला | उन्होंने इसके लिए पहले से 
अपने खास प्रादमी रक्‍्खे थे, जिन पर उन्हें पूरा विश्वास था। दारिदय 
का भार न सह सकतेवाली या कुंलटा या लोभ से विग्रड़ी हुई प्रथवा 
कुटनियों से विगाड़ी हुई गृहस्थों के घर की सुन्दरी-से-सुन्दरी स्त्रियाँ मिलने 
लगी । वात्स्पायन के समय से पहले भी, शायद सृष्टि के प्रारम्भ से हो, 
मिलती थी। मुरलीघर के रस की रास-लीला ऐद्वर्य की शुश्र शारद 
ज्योत्स्ता मे सारंगी में सप्त स्वरों, नूपुर-निक्वणों भौर मेत्रवीक्षणों से मधु- 
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मय क्षण-क्षण मत्यं को लोगों की चिर-कामना के स्वर्ग में बदलने लगी । 

इलाक़े के, विद्येप-रप मुरलीधर के, नज़दीक रहनेवाल्े प्रिय पात्र, 
मोहनलाल के लाडले, झागिदं, कर्मचारी, जिलेदार ज़माने का रग खूब 
पहचानते थे । इनके द्वारा भी दूसरो की दाराएं कभी-कभी ज्मोदार का 
द्वार देख जाती थी | पहले शहर के गृहस्थों से, जहाँ शौकीन शाह वाजिद 
झली का आदर्श है, स्पये के बदले रूप लिया जाता रहा, पर यह प्रथा 
गाँवों तक फैली हुई है। प्रमाण मिलने पर देहाती खूबधूरती पर ध्यान 
ज्यादा गया । देहाती रूपसियों की निर्दोपिता साहबी को पसन्द झायी, 
इसलिए धीरे-धीरे गांवों पर धावे हीने लगे। देहात की सुन्दरी विधवाएं, 
अप्ट की हुई प्रविवाहित युवतियाँ एकमात्र माता जिनकी भ्रभिभाविका 
थी, शौर प्रपना खचं नहीं चला सकती थी, प्रोर इस तरह के लब्घ भर्ष 
से लड़की का घोके से ब्याह कर देना चाहती थीं, तगान की छूट, माफी 
भ्रादि पाने की गरज़ से, कुटनियों के बहकावे मे प्राकर, चली जाती या 
भेज दी जाती थी | लौट प्राने पर किसी रिश्तेदारी की जगह जानेवाले 
कारण गढ़ लिये जाते थे। जमीदार के लोग स्वयं सहायक रहते थे, कोई 
डरवाली बात न होने पाती थी । विश्वासी जिलेदार इस तरह के मामलों 
में मूराप लगानेवाले, सोदा तय करनेवाले थे । 

एक दिन महादेवप्रप्ताद नामक एक जिलेदार ने खबर दी कि उसके 
गाँव में शोमा नाम की एक पनद्रह-सोलह साल की लडकी है। वह घूप 
से भी गोरी भौर फूल से भी खूबसूरत है! भाँखें वडी-बडी, भाम की 
फॉँक-जैसी, पदी-लिखी, जैसे सुदह॒ कौ किरण भासमात से उतरी हो । 
दादी हो घुकी है, पर क्‍्रभी ससुराल वा मुंहे नहीं देखा । उसे तोलने के 
लिए एफ दिन एक कुटती भेजी गयी थी। बद मनहारिन है। कुछ फासने 
घर एक दूसरे गाँव में रहसी है । उसने एकान्त पा एक रोज़ बे-बढ़े 
सोम दिये कि एप धुम्हारे चाहनेवासे हैं, यह राजा से भी बढ़कर पनी 
और हृष्णजी से भी खूबमूरत-गोरे हैं, भौर सुम्दारे लिए बेचंन हैं । 

७नाम तो नहीं यतलाया ?” मोहनलाल ने छूटे हो पूछा । 

बजहीं साहय, मैं ऐसा बेवडूफ हूँ, जो नाम भी कहने के लिए बह 
देता 


२० / प्रसरा 


"हाँ, फिर ? ” 

“पफ़र उसके पर किसी तरह काँपे में न फंसे । गालियाँ देकर मन> 
हारिन को निकाल बाहर कर दिया, लेकिन ईइवर की मार भी एक होती 
है। मैं उस रोज से रोज़ महादेवजी को जल चढाकर मनाने लगा कि हे 
बाघा, यह किसी तरह मिल जाय, तो झ्रापके लिए एक चबूत रा पक्का बनवा 
दूँ। भाप देवों के देव हैं, आपने देवीजी का मनोरथ पूरा किया था, मेरा 
भी पूरा कर | फिर सरकार चलने लगा महादेवजी का न्रिशुल, यही जो 
बीमारी फल रही है ***” 

“इन्पल्युएंजा ?” 

“हुजूर, इसी इन्पत्युएंजा में उसका बाप मरा, फिर मा मरी, गाँव 
के संकडों आंदमी--वसन्तलाल, रामलोचन, लछमनभिह, प्रम्बालाल, 
बनवारीपरसाद, रामगोपाल, कृष्णाकान्त वर्ग रा मशहूर जितने भालदार थे, 
क़रीव-करीब सब साफ़ हो गये । कोई किसी के पास नही खड़ा होता । 
चारो प्रोर सन्‍्नाटा छाया हुप्रा है। यह हुजूर यहाँ भी देख रहे है। जब 
उस लड़की के मा-वाप कूच कर गये, तब मैंने सोचा, प्रब इसे इन्तज़ाम के 
साध ग्रपने कब्जे मे करना चाहिए। वही ध्यारेलाल के मकान में रखवा 
दिया है, भ्रौर कह दिया है कि उसक्री ससुराल खबर भेजी जाती है। 
उसने ससुराल का पता भी बता दिया है । उसका खाविंद परदेस में, वम्बई 
में, कही पढ़ता है। प्यारेलाल अपना ही प्रादमी है, ब्राह्मण है भौरत-बच्चे- 
वाला । लोगो को दक नहीं हो सकता । झब जब हुजूर की राय हो, ले 
आयी जाय) सरकार जब तक उसे देखते नहीं, तभी तक दिल को तसल्‍्ली 
दें, वरना मैं तो कहूँगा, हुजूर की नेक नज़र में ऐसी खूबसू रत औरत पड़ी 
ने होगी । ईइवर की मर्जी, उसे मामूली ब्राह्मण के यहाँ पंदा किया, नहीं 
वो है वह महलों-लायक सरकार !” 

प्रसन्‍न होकर मुरलीधर ने पूछा, “क्या नाम बताया ?” 

“शोभा, हुजूर !” 

मुस्लीधर सोचते रहे--एक साघारण स्त्री है। मर्जी के खिलाफ भी: 
वह लायी जा सकती है। सब सरकारी कर्मचारी उन्ही की तरफ है । 
विपक्ष से शिकायत करनेवाला कोई नहीं। वह न हो, यही रख ली” 
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जायगी । 

मोहनलाल बोल उ७&, परसों सरकार के जंग फतह करने की खुशी 
में जलसा हैं। एक खास श्रफसर के निमन्‍्न्रण की वात कही । कहा, "बनारस 
की सुहाग-भरी श्लौर नियामतउल्लाखों, मंशीजी, भ्रलीमुहम्मद भौर भरव- 
प्रसाद वर्गरा उस्ताद भी आवेंगे; श्रगर यह भी झा जाय, तो कोई बाजू 
कमजोर न रहेगा ।” 

“लेकिन उसका दिल प्रभी दुखा हुआ है ।” महादेव ने कहा । 

“तो यहाँ जहर न दिया जायगा।” लापरवाही से मुरलोघर ने 
कहा 


३ 


देवी:दर्शन के पश्चात्‌ रास्ते पर किशोरी को खडी कर वासुदेव बादा को 
, , (४प्रणाम करने को बगीचे में पैठने से पहले शोभा ने समझा दिया कि 
5 र० क्वॉरी लडकियों को देवी समभकर बासुदेव बाबा उनसे प्रणाम नहीं लेते, 
बह कुछ देर प्रतीक्षा करे, शोभा जल्द क्रा जायगी | किशोरी ने कुछ देख 
तक तो प्रत्ीक्षा की, पर डरकर फिर पुकारने लगी । उत्तर न मिला, त्तो 
रोती हुई घर गयी । सुनकर उसकी मा के होश उड़ गये । बह डेरे की 
तरफ दोड़ी । प्यारेलाल वही था । महादेव घीरे-घीरे मोटर बदाकर डेरे 
ले झाने के लिए गाँव के बाहर गया था । प्यारेलाल के देवता कूच कर 
गये, जब सुना, शोभा वासुदेव बाबा के दक्शन करने गयी थी, तब से गायब 
है। दोड़ा हुआ बगीचे की तरफ कुछ दूर त्तक गया, पर कही कुछ न देख- 
कर लोट झ्राया । शंका हुई, पीपल के पासवाले कुएँ भे न गिर गयी हो | 
कुछ देर तक कुएँ की तलाशी होती रही । गाँव के बहुत-से लोग इकट्ढे 
हो गये । कई रस्से बाँधकर कुएं में पैठे । पर वहाँ भी शोमा नथी।, 
फिर कुछ दूर तक बगीचे में गये, पर अंधेरे के सिवा कुछ न देख पड़ा । 
कोई भी शोभा को देखनेवाला गवाह न था। सव-के-सब सिर हिलाने 
लगे । लोदो से निएदय किया, किसी के साथ वह निकल गयी । 
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जब तक गाँव के भीतर श्ञोभा की तलाश श्ौर उसके बुरे चरित्र की 
चर्चा हो रही थी, तव तक गाँव छोड़कर वह बहुत दूर निकल गयी । 
पहले ही जितना फ़ासला कर ले, इस विचार से, खबर होने तक, बगीचों 
की श्रेणी पार कर गयी। पहले डरे हुए पर तेज उठने लगे | शंका, भय, 
उद्देग भर दु:खों को उसकी एक भ्रल्ष्य ध्ाक्ति लडकर पार कर जाना 
चाहती है | मुवित की प्रबल इच्छा सामने के विघ्नों को पीछे के पतन के 
भय से,भेल रही है | कभी रास्ता नही चली । भाज एक ही साथ जीवन 
का सबसे जटिल, दुर्गंम मार्ग तय करना पड़ा । कटी घास की पैनी नोकों 
से तलवे छलनी हो रहे हैं, सूत के फव्वारे छूट रहे है, पर रास्ता पार 
करना है, याद घाते ही कितना वल मिल रहा है ! अंकुरों के चुभने की 
पोड़ा एक निःशब्द श्राह से भर जाती है । केवल एक लगन--रास्ता पूरा 
करना है, पकड न लें । वह रास्ता कितना लम्बा है, वह स्टेशन कितनी 
दूर है, जानकर भी नही जानती, सब भूल गयी, केवल इतना ही होश 
पकि रास्ता पार करना है ) उसे किस-किस तरफ़ से होकर कहाँ जाता 
होगा, कितनी दूर एक घण्टे मे चली भायी, वह कच्ची सड़क कहां है, 
कुछ ज्ञान नही । ज़रा रुकने पर पर की खोल निकालने के क्षण-मात्र में 
काँप उठती कि पकड़ ली गयी, पीछे कोई भरा रहा है ! हृदय धड़क उठता, 
चेदना भूलकर लम्बे पग सामने बढती जाती है। एक घण्टा ही गया, 
जहाँ तक भ्रेघेरा मिलता है, पेड़ देख पड़ते हैं, उसी तरफ़ जाती है । एक, 
दो, तीन, कई घण्टे पार हो गये । साथ-साथ श्रान्ति बढ़ गयी । गला सूख 
गया । दर्द भीगा, पैर दुखने लगे, बेताव हो वही वँठ गयी । वह स्देशन 
कहाँ है ? वह कहाँ भ्लायी ? कल क्या होगा ? सोचती-सोचती पीडा की 
गोद में मूच्छित हो गयी । जब्र श्रांखें खुली, तब न वह स्थान है, न वह 
दृश्य ! फेन-शुश्र मसृूण छाब्या पर लेदी; एक श्रपरिचित स्त्री पंखा 
'भलती हुई, सिर पर सुगन्ध से वासित पट्टी, तलबों में रुई के फाहे बंधे 
हुए ॥ 
जब महादिव लौठकर झाया, भौर उसे मालूम हुआ कि शोभा गायब 
हो गयी है, तो बहुत घबराया । लोगों को एकत्र कर शोभा को बचाने 
का धार्मिक उद्देश समभाकर मदद माँगी,.प्रेरूणोमडईप्केल्दैयार होने पर, 


प्रज्षिका 'हि२३ 


शरद जोशी ६ 
जन्म ; 2 मई 93], उज्जैन (म० प्र०) 
हिक्ष 5 3 ४ + पा पक 


रात हो को तीन-सीन, चार-चार कोम के क़ामले तय के गाँवों से, मा-बाप 
की मुरपु से घवराकार था किसी बहकानेयाले के साथ भगने की उस्रकी 
खबर फैला देने भौर वहाँ के लोगो से प्रार्थना करने केः लिए कहा कि 
प्रपनी शवितन्मर सब लोग उसकी रातीस्व-रक्षा फा प्रवन्ध करें। लोगों 
को महादेव की सलाह चहुत पत्तरद ध्रायी | मदद फे लिए गाँव के सोग 
तैयार हो गये । इधर उसमे कहा विः मालिकों के यहां भी यह सबर हो 
जानी चाहिए । मुमकिन है, वहाँ से भी कोई मदद मिल ज्ाव, भौर 
ध्यारेलाल को एक रपोट लिखाकर रात ही को चोड़ी के मुंशी 
झ्ौर सुबह कानपुरवाली गाडी से कानपुर तक देखते जाते के लिए कहा । 
एक दुसरे सिपाही को बादयाली गाडो से होकर प्रयाग तक देख भाने के 
लिए कहा, यदि धोभा किसो के साथ रेस प्र सवार हो) छुद मदर 
मुरलीधर के पास खबर देने को गया, वयोकि वह इन्तजार करते रहेंगे। 
मुमकिन, कोई दूसरा बन्दोवस्त भाये हुए साहब के लिए करना पढ़ें । 

पट्टोस के धौर फ़ासले तक फ्यादातर गाँव मुर्तीघर के ही थे । 
रातोरात तीन-तोन-चार-चार कोम तक गौवों में खबर देने के लिए लोग 
दोड़े । चारो प्लोर सन्नाटा छा गया । राधा का पति डरा। दुसरे दिन 
उसका कानपुर जाया ने हुप्र। । लोगों में तरह-तरह को टिप्पणियाँ चने 
लगी | प्राय: सभी घोभा के फिलाफ--अबला प्रवल रूप धारण करने 
पर बया नहीं कर सकती ! 

प्डित स्नेहदंकरजी सात-प्राठ गाँव के मामूली जमीदार है । ऊँचे 
दरज के शिक्षित । विदेशों का भ्रमण कर चुके हैं। ऊंची शिक्षा प्राप्त 
करने पर भी ऊंचे पदो की प्राप्ति रवेच्छा से नही की । सरस्वती की सेवा 
में दत्तचित्त रहते हैं। उम्र पचास के उघर होगी, साठ के इधर । लम्बे, 
पुष्ट, गोरे, ऋषियों के प्रनुपायी, इसलिए ईशइवरप्रदत्त रोमे पर माई का 
उस्तरा नहीं फिरता । सर फे बाल, मूछें, दादी, यथात्तस्कार प्रतिभा भौर 
प्रौढ़ता के भनुरूप । सदा प्रसन्‍न श्राँखों से गगा के जल की-सी निर्मल 
ज्योति निकलती हुई | ज्ञान की उस उभय घारा में देश के प्रादर्श युवक 
स्नान कर धन्य होने के लिए गाते हैं, जमीदारी मे रियाया के साथ 
रियायत का पूरा सम्बन्ध भ्र्थ को इंटो प्लौर शिक्षा के चुने से उठी ग्राम- 
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संगठन की सुदृढ , सुन्दर इमारत प्रान्त के उन्‍्ततमना मनुष्य कमी-कभी 
देखने के लिए झाते हैं। कभी-कभी सरकार से भो कुछ सहायता मिल 
जाती है। मुरलीघर के गाँव की प्रपार क्षार-जल-राशि के भीतर एक 
छोटे-से द्वीप की तरह सुजला-सुफला, शस्य-श्यामला, ज्षानदात्री, धान्री 
इतनी-सी भूमि । चारो झोर विना सहारे की नाव के प्रपने पैर पार होने 
की गुंजाइश नहीं। जल-जन्‍्तुओं, डुब। देनेवाली उत्तुंग तरंगों तथा तूफान 
का सदा भय | स्नेहशंकरजी गाँवों के ज़मीदारी की तरह नहीं, रियाया की 
तरह रहते हैं। जमींदारी का प्रवन्ध वही के किसानों की एक कमेटी करती 
है। भपनी पुस्तकों की भ्रामदनी से भी वह कभी-कभी किसानों के शिक्षा- 
विभाग की मदद करते हैं । , 
नियमानुसार वह ब्राह्ममृहूर्त में उठकर टहलने चले । कुछ दूर जाने 

पर तारों के प्रकाश में देखा, एक स्त्री बाग की खाई से कुछ फ़/सले परः 
पड़ी सो रही है, नजदीक जाकर देखा, हरसिंगार के दो-चार फूल खुल- 
खुलकर उस पर गिरे हुए हैं, भ्रच्छी तरह देखा, सांस चल रही है, नाड़ी' 
बहुत ही क्षीण । मुख पर दिव्य सौन्दर्य की स्वर्गीय छठा, जैसे साक्षात्‌ 
गायत्री युग-शाप को सहन न कर विश्व-ब्रह्म की गोद में मूच्छित पड़ी हुई 
दो । स्नेहशंकर प्रनेक प्रकार की कत्पनाएँ उस किशोरी पर करते-करते 
शीघ्र घर लौटे । पपने पुत्र भ्रम्विकादत्त भ्रौर पृत्रवधू सावि्वी को शयन- 
गृह के द्वार पर पुकारा । दोनों सो रहे थे । जगकर संकोच दोनों बाहर 
भ्राये । संक्षेप में समाचार सुना, स्नेहशंकरजी ने उठा लाने को दोनो से 
कहा । दोनों पिता के परचाद्ि्ती हुए। झोभा की श्रांजल, करुण, मूच्छित 

शोभा देखकर सावित्री रीने लगी। सेंभालकर दोनों घर उठा लाये । 

अपने बिंस्तरे पर लिटा, फाहे से तलवो का खून घोकर, प्रायडिन लगा, 

ढीले बाँध दिया, सिर पर ग्रुलाब की पट्टी रखकर सावित्री पंखा भभने 
लगी । 

प्रभात हुआ । गाँव के लोग जागे | उपा की लालिमा के साथ शोभा 

के भी सरोज-दूग भ्रेघेरी क्लान्ति के भीतर से बाहर के जाग्रतू संसार मे 

खुल गये | निश्चल चितवन से भ्रपरिचिता सुन्दरी सेविका को देखा, पर 

नेत्र अ्रव्यकत शंका से मीहार के कमल-जंसे व्याकुल हो गये, ज॑ से संसार 
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में विश्वास-पात्र प्रव कोई नहीं रहा, जैसे इस सेवा में भी स्वार्य छिपा 
हो 

सावित्री प्रश्न न कर चुपचाप प्रपने पति के पास गयी, भौर पिताजी 
को बाहर से बुला लाने को कहा । कहा, भव होश हुमप्ता है। 

स्नेहशंकरजी शीघ्ष प्राये, भ्रौर स्नेह से प्रभय दिया। कुल झंका- 
संकोच दूर कर कहने लायक हालत हो, तो हाल बयान करने के लिए 
कहा | 

गल-गलकर पलकों के करारों से युगपद्‌ भ्रांसुप्रों की धारा बहने 
लगी। स्नेह॒गंकर के हृदय के स्नेह भी पहचान पा शोभा करुणा चितवन 
से देखकर रह गयी, कुछ कह न सकी । इस भव्यवत कया के इतने व्यक्त 
प्रकाश से रनेह॒शंकर बीज-रूप भर्थ समझ गये । उसकी बेदना के प्ँसू 
घोभा को सहानुभूति-प्रदर्शन के लिए गुप्त'पथ पाकर बाहर आ गये । 
फिर सेभलकर उन्होंने कहा, “प्रच्छा, कुछ स्वस्थ हो लो, कुछ खा-पी 
लो, तब कहना ।”" 


छ 


दुख-भरी पुकार से कण शोभा का पत्न विजय की दृष्टिक्रिरणों में ठीक 
उपा-काल की श्रोस के भ्रांसुप्रों का तरु-पल्‍लव हुप्रा, शिदिर का इतपत्र । 
चर दुरतम पथ पार करने को पाथेय कुछ नही । पिजड़े मे श्राशुवन्दी 
पक्षी के सदृश हृदय देह के भीतर तडफड़ाने लगा, पर पतत्नि को पुन 
शुनः क्षत्ों के सिवा उडने का पथ नही मिला। सेठशी, जिनके प्रसाद से 
चह किसी तरह बम्बई मे रहकर रही एक साल की पढाई पूरी कर लेना 
चाहता है, नाराज है। प्रब सहायता देने से उन्होंने इनकार कर दिया 
है। पुलिस के गुप्त विभाग के किसी भ्रकसर से उनके पास उसके नाम 
शिकायत पहुँची है। इन्ही सेठजी के यहाँ उसके पिता ईमानदारी से तीस 
वर्ष तक कार्य करकें, वृद्ध हो घर गये, इन्ही सेठजी को तीन बार मवा- 
लियों के प्राक्रमण से मैदान मे टहलते समय साथ रहकर उसने बचाया 
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या, इन्हीं सेंठजी के धर से, पुलिस की सलाह के झनुसार, राजनीतिक 
कबल से जूठी पत्तल की तरह, वह बाहर निकाल दिया गया । पर उसका 
मानसिक स्वातन्त्य सामयिक बादलों में सूयं को तरह ढकग है । सेठजी से 
श्रार्थना करने के लिए फिर गया, पर ड्योढ़ी से भीतर पैठ नहीं । दर- 
बान ने कहा, ड्योढ़ी बन्द है। दो लड़को को पढ़ाने लगा था, प्रभी 
महीना पूरा हुआ्ना । उनके अभिभावकों के पास गया। दोनों जगह एक 
ही-से उत्तर--"वर्गर महीना पूरा हुए झापको ऊंसे रुपये दे दिये जायें 
+ऐसी उतावली हो, तो भाष श्गले महीने से मत पढाइए, हम दूसरा 
इन्तज्ञाम कर लेंगे ।” 

विजय--' तो भ्रव तक का जो होता हो, कृपा कर वही दे दीजिए, 
फिर मैं न प्राऊँगा, मेरे घर में बीमारी है, घर जाना चाहता हूँ ।” 

“प्रच्छा, यह बात है, अव आप नही झाना चाहते, कोई दूसरा काम 
मिला होगा, खैर, रुपये नही हैं | हमारे यहां पद्भह-पद्धह, सोलह-सोलह्‌ 
दिन में तनख्वाह नहीं दी जाती ।” 

विजय फिर कुछ कहने चला, तो दरबान की पुकार हुई, धोर तृतीय 
पुरुष के पुरुष सम्बोधन से कहा गधा, इसे निकाल दो । 

पहली जगह तो प्रपमान को पीकर किसी तरह दिल को उसने 
समभा लिया, पर दूसरी जगह धैर्य न रहा। दरवान के ग्राने के साथ 
सौलकर ऐसा एक हाथ रक्‍्खा कि वह मुंह के बल झाया । फिर विद्यार्थी 
के पित्ता की तरफ चला, तो वह जेव मे हाथ डालकर जो कुछ बचाव के 
लिए मिकला, सभय देने लगे । नोट थे। विजय की भ्ाँख चडी थी । 
नोट लेकर सदपं, सक्रोध गद्दी से बाहुर निकल गया। दूर सड़क पर 
जाकर देखा, छ दस रुपये के श्जौर एक सो रुपये का नोट। क्रोध के बाद 
धनी स्वभाव की परीक्षा कर हँसी भरा गयी । यह क्रोध प्रोर बल है, जिसे 
तीन महीने की पडाई से अ्रधिक भ्रर्थ मिलता है, वह सौजन्य औ्ौर 
शिष्टता है, जिसको गर्दन पर हाथ जाता है। ऐसा है प्राज भारत--- 
सोचता हुप्रा भ्पने डेरे की तरफ चला । भाड़ा झादि चुका, विस्तर बाँध- 
कर सीधे स्टेशन पहुंचा । फिर टिकट लेकर डाकगाड़ी से ससुराल के 
लिए रवाना हो गया । 
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बातों से शोभा की पद्चचानकर स्नेहरशंकर, उनके पुत्र झौर पुत्र-वधू ने 
गृह की कली में उसे सौरभ की तरह छिपा रवखा । शत-पथ-वाहिनी 
शतद्ू जैसे पर्वत-पिता के वक्ष-स्थल में मुलवास अन्तहित कर रही | जो 
जन-रव फैला था, इस परिवार को परिचय के दूसरे ही दिन मालूम हुप्रा, 
झभौर तत्वज्ञ, दाशंनिक, पुरातत्त्ववेत्ता स्नेहशंकर को शोभा के सत्य के 
साथ जनता के सत्य का एक दृष्ट प्रमाण मिला । 
भ्रच्छी हो, स्नान समाप्त कर, वाल खोले दिन में शिश्िर की स्वात 
ज्योत्स्ना-रात-सी श्निग्घ, शु्र-वसना, सुकेशा घोभा उदार, भपलक दृष्टि 
से न-जाने क्या मन-ही-मन देख रही थी, किसी दूरतर लक्ष्य की शोर 
क्षिप्त दृष्टि; ऐसे समय एक बार फिर इस गायत्री को, विद्या ही-सी 
चमकती, जल-जड से उभड़कर झ्रायी चिन्मयी मूर्ति को स्नेहशंकर ने 
देखा--मुख की प्रभा तथा सघन केशो के भ्रन्धकार में दिन भौर रात का 
दिव्यार्थ रूपक । याद कर सहास्य कहा, “पलका है यह ।” 
साविश्री खड़ी थी | पिता की कविता सुन मुस्किराकर पूछा, “प्रलका 
क्या पिता ?” 
“इसका नाम है, यही नाम लोगों से बतलाना, श्ौर जँसा भ्रव तक 
कहा है, मेरी बहन है ।॥ खूब याद रसना, भूलता मत । 
#हाँ, ठीक है।” 
नारियल के जल की तरह प्रसन्‍न, विश्वामित्र के वर से मनुष्य रूप, 
विद्या और बुद्धि के कठोर श्रावरण के भीवर, छिपा दिया गया। स्नेह 
का ऐसा प्रमाढ लेप होता है कि जीव को तृप्ति मिलने के कारण जीवन 
दुख-प्रद, भार-सा नहीं मालूम होता, वल्कि इस मायिक वन्धन में 
कायिक प्ानुकूल्य पा भतिभा अप्तन्त चमकती है। जा पितृपक्ष के 
दृश्य भ्रपनी ही भ्राँखो श्रनादि काल में अवसित होते देख चुकी थी ॥ 
उसके चिर-स्नेह के अम्यस्त आश्रय पिता-माता को एक प्रलक्ष्य शक्ति ने 
मूर्तियों से पुनश्च प्रणु-परमाणुओं मे चूर्ण कर दिया था। अव दूसरे शवित- 
चक्र से घृणित, विज्ञेप कष्टो के बाद, एक दूसरा स्मेहमय, मधुर माया- 
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संसार संगठित हो गया है। उसे पूर्वांजित नष्ट स्नेह-प्रतिमाभो का दुःख 
तो है, पर सन्तप्त हृदय को प्रनेक प्रकार से स्नेह-समीर भी स्पर्श कर 
साप हर जाती है, इसका भी सुख उसे मिलता है। साविन्नी एक ऐसी 
बहन उसे मिली, जैसी पिता के गृह में दूसरी न थी । वम्बई से ततार का 
जवाब पग्राया है, उसका पति अब वहाँ नहीं; बहुत सम्भव, वह घर गया 
हो । उसके दूसरे घर्म-पिता स्नेहशंकर अपनी पूरी शक्ति से उसके हितों 
को देखते हैं। वम्वई में उनके मित्र भ्रौर विज्येपता से उसके पति का 
पता लगा रहे हैं। भलका इन्हीं भावनाम्रों की मूति वनी खडी थी । 

“इनकी संधुराल का कुछ पता मिला पिता ?” सावित्री ने साग्रह 
यूछा | 

“हाँ, जो हाल पिता के गृह का, वही इवशुर-गृह का भी ।” स्नेह- 
दांकरजी स्तब्ध बैठे रहे । 

“तो कया-- 

“हाँ, कोई नहीं; विजय के पिता, माता, भाई, सभी स्वर्ग सिधार 
गये । विजय है, पर पता नहीं चल रहा। प्लका को मानसिक बहुत 
ही दु.ख है, पर निरुपाय दु.खों को सहना ही पड़ता है । हम लोग परसों 
लखनऊ चरलेंगे। वहाँ इसका जी कुछ बहल सकता है। हमने ससुराल 
का हाल छिपा रखना अनुचित समझा । श्रभी इसे कष्ट है। पर जव हमें 
भी अ्रपने परिवार तथा स्नेह में सम्मिलित समझेगी, तब ऐसा मनोभाव 

रहेगा। इसी भाखु में आश्रय-हीन वालिका भौर तरुणी विधवाएँ भी 
है। उन्हें खाने को नहों मिलता, भूख के कारंग विध्म को भी उन्हें 
नअहण करना पढ़ता है, चिर-संबित सतीत्व-घन से भी हाथ घोती हैं । 
इस घोर सामाजिक भब्रस्थकार में पथ-परिचय का बहुत कुछ प्रकाण पा 
धलका को कदापि छिन्‍न नहीं होता चाहिए। हम कहते है, श्रागे यह्‌ 
खेद न रहेगा। ज्ञान की शान्ति में दु:ख की सब ज्वाला बुक जायगी । वह 
भ्रपनी बहनों के लिए प्रदर्शिका होकर बहुत कुछ कर सकती है। क्यों 
अलका १” 

“जैसी भ्रापकी श्राज्ञा ।” नत-करुण-नयना झलका ने घीमे स्वर में 

कहा । न 
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हभय क्या बैठी, दुःख मनुष्य ही भलते है, तू महाशवित है । जि 
परिचय झक्ति का तूने दिया, उससे अधिक की मृत्यु के सामने 
ज़रूरत नहीं। भरोसा रख। सदा समझ, भारत की दु.सी विधव 
महिलाएं तुझे चाहती हैं । भ्रब तेरी उचित शिक्षा का प्रबन्ध करनी 
तू देखेगी, किस तरह की भी भाशा से, उसकी पूर्ति से भी, दृदय को $ 
प्राप्ति के बिना इतना आनन्द नहीं मिलता ।7 

प्रलका पितृ-चरणों पर कोमल-नत-दृष्टि खड़ी रही। सावित्री ने । 
लाकर दी । 

“यह कौव है, जानती है ?” 

अलका ने भ्रइ्त की पद्म-दुष्टि से देखा । 

“मुझे क्या, श्रपने चिरंजीव पुत्र-रत्न को कहिए । बहारने की जर 
पर मैं खुद काड, लगा लेती हूँ, उन्हें वही पकड़ती, गनीमत कहिए 
चपल-चितवन पिता को देखती हुई प्रखर साविश्नी कह गयी । 

श्रलका नहीं समझी, ऐसी निगाह से पिता को देखा । 

“समय आने पर सावित्री खूद तुझे समभा देगी, प्रभी नही।” इर 
कह न-जाने कितनी दूर, चिर-कांक्षित विराम्यस्त यत्न-कल्पित ज्योति 
लोक में स्नेहशंकरणी दृष्टि बाँधकर रह गये | सावित्री पिता के मनोभ 
से परिचित थी । एक भ्र्थ श्राप ही सोचकर मुस्किराती रही । 

“देयू तैयार नही", स्नेहशकरजी ने सचित शान्ति-पूर्वक कहा । 

“जी ।” साविश्नी ने भ्राँखें कुका ली 

“कार्यकर्ता जी कु जी कुछ भी प्रभाव के_विरल तारों-से_ देख पडते 
योरप के मरुस्थल की शोर बढ रहे हैं, भोर उद्देश जल का लिये १ 
पर नहों मममर्त, यहे एक दूसरे की प्राकृत ज्वोला से जलो हुप्रा प्र 
प्यास न बुकेगी ।/ 

गयी ।! 

«“इसौलिए लोगो को समृद्ध करने के उपाय छोडकर स्वयं प्ररि 
होने को तत्पर होते हैं। इस तरह जिस समूह को वे स्वतन्त्र कर 
चाहते हैं, उसे ही भपनी भ्ाज्ञाओ्रों का झनुवर्ती, गुलाम करने के फेर 
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पड़ जाते हैं। इससे बड़ा मनुष्य-मस्तिष्क का दूसरा प्रपकार नहीं।” 

"झआ्रापके क्या विचार हैं ? ” 

“जो कुछ मैंने तुम्हारे साथ, तुम्हारे पति के साथ किया | जनाभाव 
के कारण प्रपनो भावनाप्रो का भनुरूप विस्तार नहीं कर सकता। पर 
इच्छा है। साहित्य में इसी लिए इन विचारों को पुष्टि करता हूं ॥ यदि 
किसी प्रवल शिज्ला के कारण प्रवाह का पथ-रोध हो रहा हो, तो शिला 
के हटाने का ही प्रयत्न करना चाहिए। प्रवाह स्वयं स्वतन्त्र है। वह 
अपनी गति निश्चित, निर्धारित करता हुम्ना ठीक भ्रतल-प्रपार समुद्र से 
मिलेगा । रास्ते में नदी-नदों का सहयोग भी उसे आाप प्राप्त होगा, पर 
जो प्रवाह शोण के साथ सहयोग कर वंगोपसागर से मिलना चाहता है, 
उसे प्रस्व-समुद्र भें गिराने का प्रयत्त केवल कारीगरी की प्रश्मस्ति-प्राप्ति 
के लिए है, यह उसकी सुविधा न की गयी 4”7 

“ग्रापका मतलब मैं नही समझी ।” एकाग्र हो सावित्री पिता की 
और देखने लगी। 


“*बात्त यह कि हम की्‌ एक मिश्र विपय है। वह केवल 
राजनीतिक भ्रगति नहीं । न्ज्ञन लो, एक मशीन बताने फी जरूरत हुई, 
तो क़ाबून को जानकार क्या कर सकता हैं? मेनुप्य के जीवन को; एक 
साधारण-से-संधारंण गृहस्थ को जैसे निर्वाह के लिए झ्ावश्यक छोटी- 
मोटी सभी बातों का ज्ञान रखना पडता है, वह खेती का हाल भी जानता 
है, बागवानी भी जानता है, कुछ कल-पुजजों का ज्ञान भी रखता है । पशु- 
पालन से भी परिचित है, शोर सीना-पिरोना, पाक-शास्त्र, वैधक, शिशु- 
रक्षा, पत्र-लेखन, पुस्तक-पाठ, साहित्य, दर्शन, समाज प्रौर राजनीति के 
भी यथावद्यक क़ानून जनता है, और इस प्रकार एक मिश्र ज्ञान उसकी 
व्यावहारिक गृह-स्वतन्त्रता का अ्रवल्नम्ब है, बसे ही देश की व्यापक 
स्वतन्त्रता को सब तरफ़ को पु को सब तरफ़ की पुष्टि चाहिए। ज़ब तक सब भरंगों से समान 
बूंणता नहीं होती, तब त्तक स्व॒तन्त्र शरीर संगठित नहीं हो सकता। 
हमारे यहाँ “ऐसा नहीं हो रहां है। हमारे यहाँ तो कानून के वल पर 
राजूजीतिकस्वुतसत्ा हासिल की जा रही है। सवादपत्नो में कानून के 
जानकारों का विज्ञापन होता है--वे ही देश के सर्वोत्तम मनुष्य हैं । उन्हीं 
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रद जोशी हट हे 
जेत्म : 2[ मई 937, उज्जैन (म०' श्र०) 


डर 
व... ५७ * कारन है 


की प्राज्ञा शिरोघाये है ।” 
“पिता, पर फंसे-कंसे त्यागी नर-रत्त हैं ।” 
“मैं प्रस्वीकार तो करता नहीं, पर क्या दूसरी तरफ़ भी ऐसे ही 
स्पागी और संगत मनुष्य नही ? क्या डैड उनकी भी बसे उनकी भी बसे ही इज्जत 
करता है ? सावित्री, नहीं करता, इसका वही कारण है। यह मेरी 
अपनी बुद्धि, अपने विचार हैं। स्वतन्त्रता के माम से देश घोर परतन्त्र 
है। संवाद-पत्र एक दल-विशेष, व्यवित-विशेव की नीति के प्रचारक हैं। 
ने इसे तरह पपने पत्र का भी प्रचार करते हैं। जिसे अ्रम्युदयशील, 
जनता में प्राकर्पक, लोक-प्रिय समभते हैं, वराबर उसी का अचार करते 
रहते हैं।॥ जनता बडी अ्रसमर्थे होती है साविभधी । वह मनुष्य को बिना 
स्पाह दाग का ईश्वर भी समझ लेती है । जो कमणोर को शोर भी 
कमज़ोर, परावलम्बी कर देता है संवाद-पत्रों में स्वतन्त्रता का व्यवसाय 
होता है । सम्पादक ऐसी स्वाधीनता के ढोल हैं, जो केवल बजते हैं, बोल 
के प्र्थ, ताल, गति नही जानते, प्रर्थात्‌ उनके भीतर वैसी ही पोल भी 
है। वे दूसरे के हाथो की थपकियों से मधुर बोलते हैं--जनता बाह-वाह 
करती है, और बजानेवाले देवता को प्रष्प-माला लेकर यथाम्यात, जैसा 
सुझाया गया, पूणने को दौडती है। यह स्वतन्त्रता का परिणाम नहीं ।” 
“पर नेता,,को सभी सम्मान देते हैं।” 
“नैता 2 नेता कोन, है ? मनुष्य ? एक मनुष्य सव विषयों की पूर्णता 
पा सकता है ?” 
६ 8 8 
“इसी लिए नेता मनुष्य नही, सभी विपयो की संकलित ज्ञान-राशि 
का भाव नेता है। इसीलिए किसी भी तरफ का भरा-पुरा मनुष्य दूसरे 
कसी भी तरऊ के बड़े भनुप्यकी वराबरी कर सकता है। पूर देश में 
यह बात नहीं ही रही । यही मैं वह रहा था ।_ एक की पैतृक सम्पत्ति 
मिली । पिंतो जज थे। पूर्ण शिक्षा भी मिली, क्योंकि भव रुपये से शिक्षा 
का तप्रह्लुक है । वह इटली, जर्मनी, फ्रांस, इंगलेड झौर भमेरिका झादि 
देशों से शिदपेत्कीं पदवियों के हीरे का हार पहनकर स्वदेश लौटे । 
चरिस्टर हुए । दो करोड़ रुपया पर्जित किया। भन्त में दस साख देश 
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न्‍को दान कर दिया । कोने-कोने तक नाम फैल गया । पत्र यशोगान करने 
लग्रे। वह देश के नेता हो गये। एक दूसरे को केवल बैल, हल झौर 
'मूसल पैतृक चल सम्पत्ति मिली, भोर शिकमी जोत सिर्फ़ दस बीघे 
जमीन । बहू हल झौर माची कन्धे पर लादकर, एक पहर रात रहते, 
खेतों में जाता, ्ाम तक जीतता, दोपहर वही नहाकर भोजन करता, 
घण्टे-भर छाँह में बैल चारा खाते, तब तक अपनी प्रिया से खेती को 
बातचीत करता है । शाम को काम कर घर लौठता है । एड़ी-चोटी का 
"पसीना एक करके, मुश्किल से भर-पेट खाने को पाता है। लगान चुकात्ता 
है। भिक्षुक को भीख देता और फसल न होने पर ज़मींदार के कोड़े 
सहता है । कभी-कभी उन्ही की कृपा से कचेहरी जा बैरिस्टर साहब को 
भी छुछ दे आता है। डमींदार, पुलिस, कचेहरी, समाज, सभी जगह 
बह नीच, भ्रधम, मनुप्य की पदवी से रहित, ठोकरें खामेवाला है। कोई 
देख न ले, और रोने का मतलब और-प्रोर न सोचे, इसलिए खुलकर 
नहीं रोता । एकान्त में ईश्वर को पुकार, शून्य देख, दुख के पाँसू पीकर 
रह जाता है । तमाम उञ्र इसने ऐसे ही पार की । छोटी-सी सीमा के 
बाहर कोई इसे नही पहचानता | सदा इसके सिर पर समाज, राजनीति, 
घर्म और मनुष्य-रूप राक्षसों से मिले दुखों का पहाड रक्खा हुआ्ना है । 
यह इसे भ्रपमे ही कर्मों का फल समझ, किसी को भी इसके लिए न 
कोसकर चुपचाप ढोता चला जा रहा है। इन दोनों में कौन बड़ा है 
सावित्री ?” 

“यह क्‍या चाहता है सावित्री १” 

“यह क्‍या चाहता है पिता ?” 

भर-भर प्रांसुप्रों का भनर्गल प्रवाह सानुभाव विद्वान्‌ पण्डित प्रवर 
की पश्रांखों से बहने लगा | झोस से झ्राकाश के रोने के साथ-साथ, उसके 
स्नेहाच्छन्द को पत्रिका, झलका भी रोने लगी। साविन्नी मे रात की 
तरह पलक मूंद ली, यह दृश्य न देखा । 

सेमलकर स्नेहशंकरजी ने कहा, “चाहते और बा हैं, न्याय, इस_ 
2 से धुकित 4 इसलिए, जो लोग वारतब मे शैत जे उतर देश के 
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शरद जोशी पाल 
जन्म : 2 मई 93॥, उज्जैन (म० प्र०) 


लिए कार्य करते हैं, वे यदि इन किसानों की शिक्षा के लिए सोचे, हर 
जिले के भादमी, भपने ही जिले में जितने हो, उतने केन्द्र कर प्रेर्थात्‌' 
उतने गाँव में, इन किसानों को केवल प्रार्रम्मक शिक्षा भी दे दें, तो 
उनके जेलन्वास से ज्यादा उपकार हो, भौर यह शिक्षा की सचाई 
सहूदयों की यथैष्ट संख्या-वृद्धि कर दे। फिर वे भी इस कार्य में कार्य- 
कर्ताओो की मदद करें । किसी प्रकार का सुधार पहले मस्तिष्क में होता 
है। जहाँ मस्तिष्क ही न हो, वहाँ नेता की भावाज्ञ का क्या श्रसर हो 
सकता है ? समझदार कभी भी समझ नहीं छोड़ता । ठीकन्ठीक काम 
तभी होता है। मनुष्य-रूपी में जिनकी पशुय्रों की संज्ञा प्रज्ञान के कारण 
हो रही है, वे किसी घिपय को भ्रच्छो तरह जाने विना ग्रहण नहीं कर 
सकते | कठिन समय श्राते पर उसे छोड देंगे ।/” 

“लोग इस मनोभाव को मे छोड़ें, इसीलिए तो नेता भ्रनेक दुछ- 
कष्ठ भेलते, तपस्या करते हैं ।” 

"मं विरोध नही करता । पर, जैसा पहले उस किसान के लिए कहा 
है, वैसा ही फ़िर कहता हूं, शक्ति की दृश्य क्रिया से श्रदृश्य क्रिया में 
भ्रौर भी कष्ट मिलते हैं। तुप्र यह न सोचो कि जो मनुष्य दस-बीस 
वर्षों तक एकतरिष्ठ हो किसानो की दी रोटियाँ खाकर उनके बच्चों को 
यढामैगा, उसे किसी जेलवासी से कम दुःख उठाने पड़ेंगे। शव्ित के 
संयम में जितना दुःख, जितनी साधना है, उतना दु.ख, उतनी साधना 
ब्रेमेल शक्तियों की प्रतिक्रिया में नहीं । ग्रीता में यही उपदेश है । ब्राह्मण 
इसीलिए क्षत्रिय से बड़ा है। जेल क्या वाहर नहीं? सरकारी जेलो की 
दृश्य दीवारों के बाहर ईश्वरीय जैलों के कँदी कम तकलोफ उठते हैं ? 
ऊँचे विचारों से वायु और प्राकाश को दोवारें प्रोर मज़बूत, श्रोर ढु.खप्द 
हैं। फिर एक ही पारतन्त्य की दीवार जेल के भीतर भी है भौर बाहर 
औ। अर्जुन सशस्त्र हैं, प्रतिघात करते, मार का जवाब भार से देते हैं; 
क्रष्ण निरस्त्र हैं, हाथ में घोड़ीं की लगाम, लक्ष्य सदा मार्ग पर, शरीर का 
बिलकुल ज्ञान नहीं । पर दु.खे कौन ज्यादा उठाता है ? संयम किसमें 
श्रधिक है ? उत्तरदायित्व किसका बडा है ? उद्धार के लिए वही रुखः 
श्रच्छा होता है, जहाँ सकावट ने हो। रस्ता खीचने [४8 शी फ्रथा) 
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में बाद को एक पक्ष खोच लेता है, पर जब तक एक पक्ष की दाक्ति 

समाप्त नही हो जाती, खोचनेवाले कितना हैरान होते हैं ? देश की 

>गरजनीति की भभी ऐसो दशा नहीं कि बराबर का जोड़ हो; इसलिए 

उधार की हो तरह सुधार करना चाहिए; नहीं तो हार भवश्य होगी ।__ 
पलों के साथ प्रधिक संल्या मे जतता सहयोग न करेंगी । प्रपने अंगों 

में जा कमेजोरियाँ हैं, उन्हें दूर कर किला मज़बूत करने के काम में लगने 

पर, किले पर गोलाबारी होने को कोई शंका नही, परन्तु साधना, कष्ट 

झौर महत्व भी जेल-सेदा से कम नहीं । जेल मे व्यर्थ जीवन व्यतीत 

होता है । जनता मुँह फैलाये संवाद-पत्रों में स्वतन्त्रता की राह देखतो 

है (5, 

(ली वशबल किसान-लड़कों को पढाने, अ्रपनी ही तैयार करायी 
(+भास की पाठशाला, गये थे । घर लौटे । गाँव का तमाम काम शिक्षा, 
५ गोपालन, कृषि, वस्प्रनर्माण भादि इन्हों के सिपुर्द है। कुछ झौर 

सिखाये हुए कार्यकर्ता हैं, जो वही रहते हैं॥ कभी-कभी पं० स्नेहशंकर- 
जी भी देखते हैं। पर इनका भधिक समय पुस्तक-प्रणयत में पार होता 
है। 

हा पीछे-पीछे भोला चमार कुछ मूलियाँ व्यवहार में देने के लिए लेकर 
श्राया । टोकनी में रखकर साविश्नों ने निकट ही वैठाला | भोला चमड़े 

(/का बाजार गिरने का हाल बतलाने लगा । 

४० मन्‍्ता पासी चौगड़े ३.४ शिकार कर लाया था। अम्विकादत्त मांस 
खाते थे । सावित्री फो भी प्ररचि न थी । सिर्फ स्मेहशंकरजी उत्तेजक 
समभकर ने जाते थे । इन दोनों के लिए उन्होने स्वयं राय दी थी । 
मन्‍्ना एक सेर धेक भास महुए के पत्ते के दोने में ले श्राया, भोर द्वार 
पर सदर्प “भौजी, भौजी” को निर्भमीक झ्रावाज़ लगायी। सावित्री ने 
बुलाया । मनन्‍्ता ने भीतर भरा भौजी के हाथ पर, हँसता हुआ, मांस का 
दोना रख दिया । 

मास की श्रोर देखकर घोमा ने ऐसी मुद्रा बनायो कि स्वेहशंकर 
समभ गये कि इसने मांस कभी खाया नही, इसलिए घृणा करती है। 
हँसकर, पास बुला कहने लगे, “आज हमारा-तुम्हारा भलग चूल्हा दग 
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जाय, हम तुम्हारे दल मे हैं ।/ 

“व्या दीदी खाती हैं ?” खोफ को निगाह सावित्वी को देखते हुए 
भलका ने पूछा । 

“हाँ, रोज बायार से बकरा भाता था। तुम्हारे भाने से बन्द था। 
प्रव फिर कही, शाज से शीगणेश हो । क्‍यों, दीदी से श्रव विशेष सहानु- 
भूति नही रही ? ” भ्रलका कुछ कदम पिता की और चढ़ गयी, “मुझे: 
डर लगता है।” 

स्नेहशंकर हँसने लगे ) 


& 


कासपुर की एक संकीर्ण गली के मकान में बैठा हुआ युवक श्रावाज्ध॒ पा 
बाहर भ्राया, भौर मित्र को देखकर प्रसन्‍्तता से लिपट गया, “तुम झा 
गये विजय ? आने का पत्र नहीं लिखा तुमते !” विजय को ले जाकर 
धपने कमरे में बैठाला, कुली ने उसका सामान रख दिया । विजय ने 
कुली की मजदूरी चुका दी । फिर एक साँस छोड़कर कहा, “बड़ी विषत्ति 
में हैँ प्रजित ! ” 

"विषत्ति ? ” शंका की दृष्टि से भ्जित ते देखा / 

विजय--/हाँ, मेरे माँ-बाप, सास-ससुर, सबका इसी बीमारी में 
शरीरान्त हो गंगा ! मेरे पास ससुराल से एक पत्र श्राया था। सो, 
पढ़ी ।7 विजय ने शोभा का पत्र पढ़ने को दिया । अजित पढने लगा 
पढ़कर साइचयें विजय को देखा । विजय फिर कहने लगा, “उसके गाँव 
"में पता तगा है, बहू किसी के साथ भय गयी ।7* 

प्रजित---/कूंठ है । जिसके हाथ का ऐसा पत्र है, उसके मनोभाव 
सैंसे नहीं हो सकते १४ 

विजय--“लेकिन पत्ता नही लग रहा, क्‍यों गाँव से गयी ? उस 
आँव के जिलेदार, कहते हैं, उसके बड़े हितकारीं थे । उनकी सूरत लेकिन 
एक खासे सकक्‍्कार को है ।* 
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प्रशित---"बस-बस, यही कुछ रहस्य है ।” 

विजय--' लेकिन रहस्य का पता लगने-लगाने तक ोभा का सतीत 
तो नही रह सहता, जैसा समय है ॥7 

भजित--"मह ठीक है । पर यह भी सम्भव है, कुछ दाल मे काला 
देखकर उसने भप्रात्महत्या कर ली हो, भौर पकड़ जाने के डर से गाँव- 
घाले छिपा रहे हों ।” 

कुछ देर तक दोनों सन्ध्या के प्रान्तर की तरह झून्य-जन, मौन बैठे 
रहे । विजय ने कहा, "क्या करता, लाचार घर चला। रास्ते में संवाद 
मिला, पिताजी भौर माताजी का भी देहान्त हो गया है। छोटा भाई 
था, उसे भी सरदी लग चुकी थी, दुःख, शोक शोर रोग से उसने भी 
प्राण छोड दिये । घर की रकम ज़मींदार के हाथ लगी । भ्रचल सम्पत्ति 
कुछ थी नहीं । फिर जाना न जाना बराबर सोचकर यहाँ चला आया 7 

झ्जित--“तो क्या विचार है ग्रव ?” 

विजय--“जो एक मनुष्य का होना चाहिए, लेकिन न-जाने क्यों, 
कुछ दिनो से पुलिस पीछे लगी है । यहाँ रहूँगा, तो मुमकिन, तुम पर भी 
शक हो ।7 मि 

भ्रजित---'झरे, यहां तो छ महीने से ससुरजी की बेटी जवान है, 
रोज देखने प्रात हैं ।” 

विजय--“तव यही बात होगी, जो मुझ पर सन्देह है । तुम्हारे पत्र 
के कारण है ।” 

झजित--“लेकिन तुम्हे मैंने कोई ऐसी बात तो नहीं लिखी ।” 

विजय---/पतश्र लिखा। सम्बन्ध है। शिकारी हो--राह-चलता, 
व्याप्र को बू मिली ।* 

अ्रजित---“बड़े भाग्य हैं जी, एक धरीर-रक्षक हमारे साथ रहेगा। 

विजय हँसने लगा, “ये गुप्त विभागवाले बकरे चुन-चुनकर, पौदों 
के सिर काटकर खाते है--पत्ते नही, मये कोपलवाले डण्ठल। एक बार 
चर जाने पर फिर पोदा नही पनपता, धीरे-धीरे मुरभाता हुआ सूख ही 
जाता हैं ।” 

अजित ने विजय को बौड़ी दी। विजय ने इनकार किया | तब 


झलका | ३७ 


शरद जोशी 2 
जन्म : 2। मई 937, उज्जैन (म० प्र०) 


अपनी में झाग लगा लापरवाही से कमरे को धूमायमान कर पुकारा, 
एरामलोचन, जरा दो कप चाय हो बचा लाप्रो।” फिर विजय से प्रा 
“तो तुम भ्रव क्या करना चाहते हो ?”? 
विजय--“सोचा था, एमू० ए० कर लूगा, पर भाग्य में ऐसा नही 
लिखा, ओर डिगये करूँगा भी क्‍या तेकर ?--तोकरी करनी नहीं, 
क्रिताब पढ़कर समझते लायक लिपाकत हो ही गयी है । ईश्वर ते रास्ता 
-भीसाफ कर दिया । भ्रव तो तम्राम भारतवर्ष भ्रपवा मकान है । उसी 
>के लिए जो कुछ होगा, करूंगाउ-+जननी जन्मभू मिश्च स्वर्गाईपिं गरी- 
मसी” ।” कहकर कुछ देर विजय चूर्पवीपेघेठा रहा।-क्षिर्अमित से 
»४पृछा, “तुम क्या करोगे ?” 
प्रथिव--'तुम ईश्बर पर विश्वास रखते हो, ऐसा जाते पड़ता है । 
सुभे तो ईश्वर के ताम पर अंधेरे के सिवा भौर कुछ नही तशर आता । 
हालाँकि मैं डी० ए० वी० स्कूल का पढ़ा हुआ हूँ । खैर, मैंने सरावी यह 
की कि पहले के परिचय के कारण ज्योतिः:स्वरूप को अपने कमरे में टिका 
जलिया। मैं नहीं जानता था कि ज्योति.स्वरृप इस समय राजनोतिक 
भ्रन्धका र-पथ के यात्री हैं, इससे खुफ़़ियावाले हमेशा उन्हें राह बताने के 
लिए उनके साथ रहते हैं । नतीजा यह हुआ कि उनके जाने पर सरकार 
की राजभकत रियाया की लिस्ट से, घर्म-ञ्रप्ट हिन्दू की तरह, मैं भी 
जाति-ध्युत किया गया, प्र्भात्‌ सरकार के परिवार से मेरे लुटिया-बाली 
श्रलग कर दी गयी । साथ-साथ पूरे सेर-भर मिर्च की झ्कार से पिताजी 
के सामते मेरे वाम पर छीक-फटकार की गयी । मैं बुलाया गया ) पिताजी 
ने पूछा, “तुम्हारे पास ऐसे लोग क्यों झाते है, जो सरकार के लिलाफ 
हू १? कल कह, मुझे, सश्काएर की एहसाएफाश 854::% नह कुछ इल्य नहीं | “ग्रदे 
गँयार, खिलाफत क्या कहता है, 'वी5 एंग में भेक्तता है? कान गरज 
उठे । मैंने कहा, “माप भपने खिलाफ का नाउन (विश्येष्प) समर लीजि 
मँने उर्द की वर्दी नहीं पहनी ॥।/ 'तो उनसे क्यो मिलता-जुलता है, जो 
सरकार के खिलाए हैं ?' बड़े शोध से रह । मैंने फिर गलती को, शेकित 
आव की नहीं, कहा, 'तो क्याये सरकार को खिलाफ़त का तमगा 
लटकाये फिरते हैं ?? इसका कुछ जवाब न देकर मुझे घर से निकाल 
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दिया । बड़े शिव-भक्‍्त हैं पर भ्वल ऐसी ! बताग्नो, वह शिवजी के बेल 
या शीतलादेवी के शिप्ट वाहन से भी बढ़कर विशेषता रखते हैं या नही । 
इसीलिए “पितरि प्रीतिमापन्ने प्रीयन्ते स्वेदेवत: तो यही तेक समझो । 
माताजी फल्गु की तरह पिताजी के प्रज्ञात भाव से भीतर-ही-भीतर श्रथे- 
जल भेजवा देती हैं, किसी तरह बी० ए० पास कर लिया है, अब उन्हे 
भी तकलीफ़ नही देवा चाहता | सोचता हूँ, जिनमे बदनाम हूँ, उन्ही में 
मिल जाऊं, जो होगा, होगा। लेकिन मुक्के तो इसका कुछ पता भी नही 
मालूम | ज्योतति.स्वहूप को छोड़कर किसी दूसरे को जानता भी नहीं। 
उसे भी झ्ब जाता कि ऐसा है। इस वक्‍त पजाब में है। प्रगर पता 
चला, तो पहुँच तक के लिए गुनहगार हूँगा | तुम क्या कहते हो ?” » १ 

विजय---“चलो, कांग्रेस का काम, करें।” हु 

अजित--पांग्रेस का... हात्र. पूछ कांग्रेस का हाज़.पूछो-मत---यहाँ जो महाशय त्रिवेणी 
असाद है, वह दोनो तरफ़ रेंगते हैं, ऐमे जीव हैं। मैं गया था। दुसरे 
दिन हज़रते दाग फिर ऐसे बरेठे कि उठे ही नही | समझे ? एक बात 
है। देहात में सिका जम सकता है। रायवरेली-जिले में कुछ काम भी 
हो रहा है, और भ्रभी महीने-भर पहले मैंने एक व्यास्यान भी दिया था। 
किसानों की सभा थी, मैं मामा के यहाँ से देखने गया था। लोगों ने 
क॒द्र की थी | वहाँ काम चल सकता है, ग्लौर यह जो तुम्हारा प्रकरण है, 
इसका भी बहुत कुछ रहस्य वहाँ से मालूम हो सकता है। वहाँ के किसान 
मुझे पहचानते हैं। दो केन्द्र कर लेंगे, भौर कांग्रेस से न होगा, तो स्वतन्त्र 
“रहकर काम करेंगे |” 

विजय--'ठीक है, चलो, कुछ प्रनुभव ही प्राप्त होगा ।” 

चाय पीकर विजय श्राराम करने लगा । श्रजित कुछ काम से, विजय 
से कहकर, बाहर चला गया । 
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“सुराज क्या है रे ?” बृधुभा ने महंगू से पूछा ) 

“किसानों का राज (” गम्भीर होकर महूँगू ने कहा । महंगू व्यापारी 
है | लकड़ी का कारोबार करता है। देहात में खड़े बबूल, ऊसरो भौर 
काइतकारो के खेतोंबाले, भोल लेता है। कष्तकारोंवाले किफायत से 
मिलते हैं, ज़मीदार भ्रपने सिपाहियों से कटवाने मे भदद करता है । 
महँगू को काफ़ी मुनाफ़ा हो जाता है। श्राठ महीने तक लकड़ी कटबाना, 
लदवाना भ्ौर कानपुर में बेचना, यही महँगू का काम रहता है । चार महीनेः 
बरसात-भर जुप्रार, भ्ररहर, तिल्‍ली, सन, मूंग, उड़द ग्रादि की खेती कर 
घर रहता, फिर क्वार में चने और जव-चनी श्रसीचे बो-बुश्लाकर कारत्तिक 
से अपना काम शुरू करता है। गाँव में शहर की खबरों का एक मुख्य 
रिपोर्टर, किसानो का. जमीदार से भी मिला हुआ, नेता ! गाँव के रिश्ते 
से बुधुआ चाचा लगता है, महेंगू भतीजा॥ 

“ती क्यों रे महँगू !” बुधुआ ने पूछा, “फिर ये जिमीदार भ्रौर 
पटवारी वया करेंगे 2?” 

2” +फ्रल मारेंगे, झौर क्या करेंगे ? ” 

बुधुम्रा कुछ समक न सका किये देश मे, गाँव में रहते हुए कंसे 
भूख मार सकते है। महेंगू भी गहराई तक नहीं समझता था। सुनता 
था जो कुछ, पचीसों उलद-फेर के बाद खुद भी न मानता था कि यह 
पुलिसवाली सरकार ग्रौर जमीदार लोग लगानवाला हक छोडकर स्वाब 
की तरह कैमे गायब हो जायेंग्रे ) पर दूसरो को नेताप्रों की तरह सममाना 
उप्तकी आदत पड़ गयी थी ॥ 

बुधुप्रा ने डरते-डरते, पलके तिलमिलाज़े हुए घीरे-से पूछा, "ये कहो 
जायेगे रे भहेंगू 7 

*तू तो बात पूछता है, भौर बात की जड़ पूछता हैं। गन्धी महारानी 
का प्रताप ऐसा है कि इनके हाथ बेंघ जायेगे, और बोल बन्द हो जायगा ॥ 
तब ये किसानों के तलवे चार्टेग ।” महेंगू अपनी दाद खुजलाने लगा | 

लत लगान फिर किसको दिया जायगा ?” 
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कि ही, लगान्‌ दिया गया, तो सुंगज्‌ कुंगा ? विद्यारथी 

जी समझा रहें थे, भव के जब मैं कम्पू गया था । 

“तब सो बड़ पग्रच्छा है। 

मंकू भी खड़ा सुन रहा था। भपनी समम पर जोर देते हुए कहा, 
"यह बूढ़ा हो गया, पर समझ रत्ती-मर नहीं। मैं लछमनपुर गया था । 

' थहाँ बाबू साहब के घर के लड़के कह रहे थे कि तिलक महराज कहते 

हैं कि जमीन रियाया की है, जमीदार को लगाने न दिया जाय ।॥” 

सुक्खू ने सानी करना बन्द कर, प्रावेश में मकर कहा, “ पजितकी 
लाठी, उसकी भेस ।' भ्रभी गाँव-भर के झादमी मिल जामो, दूसरा गाँव 
लूट लो ३! 

“बडी बातें न वधार ।” सुब्खू के भाई लव्खू ने कहा, “सरकार ने 
तोष के बल हिन्दुस्तान फते किया है, जदानी कैफियत से न छोड़ देगा ६ 
साल, कर देगा स्पोर्टेचौकीदार, तो चूतड़ की खाल निकाल ली जायगी 
बकने दे इनको श्रारये-वार्य । प्रभी शेर है, जिमीदार के सामने चूहे बन 
जाये, नहीं तो चलेगा हुंटर डिल्लीवाला ।” 

महेंगू ने सोचा, कही इसमे मुझे भी लपेटा, तो बड़े पेंच में पड'गा; 
फिर एक सूत न सुलभेगा | बदलकर बोला, "देखो न लक्खू भैया, तुम्हे 
रुई से काम, कपास का हाल क्‍या पूछते हो ? दुनिया है, कोई किसी रंग 
में, कोई किसी रंग में । भहर का हाल पूछते हो, बतला दिया; नही, 
बात की जड पूछेंगे ।/” 

नजदीक ही, निकास पर, बीरन पएसी घर की बनायी दाराब दिये, 
श्रपनी चौपाल में बठा, नशे में वातचीत का मजा ले रहा था। ये छ 
भाई है । हरएक के दो-दो, चार-चार, छ-छ लड़के) इनमें भी झ्ाधे से 
प्रधिक जवान । छहो भाई भलग-प्रलग घर बनवाकर रहते है । रात को 
सबकी निगरानी होती है ! मशहूर बदमाश । गाँव में हाथी मारकर ले 
झ्राएँ, हज्म हो जाय । पुलिस पता लगाती रह जाय। गाँव-भर लोभ 
त्तथा भय से इनसे सहयोग करता है । इनकी बदौलत लोघों के यहाँ भी 
चाँदी के गहने हो गये । चोरी का माल चवन्नी क़ीमत पर बिकता है । 
ज्यादा सामान--सोना-बाँदी--गाँव तथा पडोस के महाजमों के यहाँ 
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दूसरे-दुसरे रूप में मिलेग/। रामदीन सोनार सोना झौर चाँदी गलाकर 
दूसरे ढाँचे में गढ देता है। थानेदार भौर पुलिस के प्विपराही ठेके से 
झराव नही खरीदते, बराबर बीरन वर्गरा के यहाँ से खालान चौकीदार 
के हाथ जाता है । शक्ति, संगठन, कार्यकलाप, सभी तरफ से गाँववाले 
बीरन के खानदान से डरते हैं। गाँव का नेतृत्व बहुत कुछ इन्हीं के हाथ 
है) जमीदार भी इन्हें मानता है। बेगार, हल, वेड़ी, भूस्ता, 'रस झादि 
रकम सिवा इन्हें नही देनी पड़ती । इनकी रातवाली श्रामदती काफी 
रहने पर भी ये तगदस्त रहते है । इधर थानेदार को निगाह बदल गयी 
है, क्योकि कुछ सरुपये---सब लोगों से केवल ६००) उन्होंने माँगे थे-- 
पर ये नही दे सके । पुलिस से तंग श्रा इन्ही लोगों ने गाँव'को सलाह 
देकर सभा करायी । पर बाहरी तौर पर सभा से वाहर थे । महँगू की 
चालबाजी से बीरन को बड़ा क्रोध भ्राया कि पलद रहा है, वेचारे बुघुवा 
को पिटवायेगा । पहले से सलाह हो चुकी थी कि अब के महाजन से 
कर्जे लेकर लगान न चुकाया जाय । जिसके खेत की जँसी पैदावार हो, 
वह वैसा ही लगान दे । देखा जाय, जमीदार क्या करता है। बुधुप्रा वडा 
ही गरीब किसान है। फिर अब के उसके खेत की खरीफ डंढ़ हाथ से 
ज्यादा नहीं बढी; वहूं भी जगह-जगह जली हुई । इसीलिए उसे न 
की सबसे ज्यादा खोज है कि दो-चार रोज़ में, मिल्न जाय, तो जमीदार 
के छोड से पीठ का निकट सम्बन्ध जाता रहे ) बीरन यह सब समभता 
था। चुपचाप उठकर भूमता हुमा महेंगू के पास पहुँचा, और हाथ 
पकड़कर, श्रकड॒ से पूछा, “क्यों रे साले, तू बबूलों का ठेकेदार है या 
सुराज का भी ? गाँव के गरीबों के बबूल काट लिये । जिनके खेतों में 
थे थे, उनके भ्रनाज की पैदावार घटी या नही ? कुछ जगह बबूल छाँह 
आरते रहे ? फिर, खेतों का पूरा लगान सबने चुकाया ? तो बोल साले, 
जे बबूल किसानों के थे या जिमीदार के १” 

महेंगू के होश फाख्ता ही गये । लगां ग्रिडगिडाने, “मैया, मैं कानून 
क्‍या जानू, मैं तो यही जावता था कि जो पेड जिमीदार बेचते है, वे उन्ही 
के हैं, तुम कहो, तो में कान पकडता हूँ । (एक हाथ से कान पकड़कर ) 
अब कभी जो ऐसा काम कर । 
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बीरन ने छोड दिया । सोचा था, “इस साले के पीछे साल-भर शौर 
ससुराल हो श्राऊँ। सुराज समकाता है, ढफाली कहीं का। हम लोग 
कलकत्ता, बम्बई, लखनऊ, इलाहाबाद तक पैज भरते है, पर किसी से 
नही कहते । दद्दा कमिइ्नर साहब की कनात काटकर. ऊपर से डण्डे-डण्डे 
उतर गये । उनकी बाकस उठा लाये, ऐन मेले मे, और सिपाही पहरा 
देते रह गये । कह-बरदकर उठा लाये ॥ तीसरे दिन बाकस दी | कमिश्नर 
साहव ने पीठ ठोंकी, और बहादुरी में नाम लिख दिया । वे जीते-जी मर 
गये, पर कभी अ्रपनी जुबान से बहबूदी न बघारी । भोर, यह बित्ते-भर 
की मेव--जी मे प्राता है, गाड दूं साले को---जहाँ देखो, वही खटक 
रहा है। तू ही कम्पू जाता है ? बिद्यारथी ने तो यह भी कहा है क्यों 
बुद्ध काका ? (हाँ वच्चा, कहा है, विना बात सुने बुद्ध ने गवाही दी, 
और मूँह बाएं खडा रहा) कि बाजार से मुसलमानों का काटा वकरा न 
मोल लो, खाम्मो तो काटकर खाम्मो । ठेके से शराब न खरीदो, पियो, 
तो बनाकर पियो --सूंबेंदार बोवा के लड़के हरताथ काका कहते थे कि 
नही, गनेशपुरवाले 2” 

बीरन से सहयोग करने के लिए, विज्ञेप उत्साह के साथ, भूठ पर 
सच्चाई का जोर देकर सुवखू ने कहा, “झभी परसो तो मेरे सामने कहा, 
चारा लेने प्राये थे ।” 

“खबरदार, जो बात हो चुकी है, उससे कोई टला, तो खैरन 
समभे, फिर वह है या बीरन ।” सबको सूचना देकर बीरन अपने घर 
की तरफ़ बढा ही था कि ज़मीदार का सिपाही दूसरी गली से पाया, 
भर बुधुप्रा को पकड़कर डेरे की तरफ़ घसीटा, “चल, मालिक बुलाते 
हैं ।” करुण स्वर से बुधुप्रा ने बीरन को पुकारा, पर वीरन ने सुनकर भी 
न सुना, दरवाज्ञा खोलकर भीतर चला गया, और लोग भी लम्बे पड़े 

“वहाँ चल, उसको क्या पुकारता है, वहाँ कुमेटी का हाल पूछ, और 
देख प्रादा-दाल का भाव ।” बुधुम्ना को घसीटता हुप्ना सिपाही डेरे ले चला। 

जमीदार पं ० कृपानाथ डेरे पर तप रहे थे। यह एक ही गाँव उनकी, « 
जमीदारी है । उनके पिता पहले होटल मे रोटकरे थे। फिर लखनऊ में 
सडीले के लड्डू बेचते रहे । फिर कपड़े की फेरी की। बाद में सिंगर की 
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दो मशीनें खरीदकर रूमानों का कारखाना खोला। धीरे-धीरे बडे 
आ्रादमी बन गये । इधर जब प्राचीन-राज-वंशावतंश नवीन सभ्यता की 
आग में ऋण के रुपये तृण को तरह फूँकने लगे, श्लौर सम्पता की ज्वाला 
राजा के बाद राज्य को भी दाध करने चली, तब सरकार ने गयाधर्म 
उपाय का जल सीचा, श्रर्थात्‌ सम्पत्ति को बचाने का विचार कर कुछ 
गाँव नीलाम करना निद्दिचत किया । यह गाँव भी नीलामवाली नामावली 
में जुड़ा | इसके कई खरीदार खड़े हुए। पर कृपानाथ के पिता इस गाँव 
के ज्यादा नज़दीक थे ) श्र्ज़ी में इस निकत्तम सम्बन्ध का उन्होंने उल्लेख 
भी किया क्रि चूंकि दूसरे खरीदारो से वह इस गाँव के ज़्यादा नजदीक 
रहनेवाले हैं, इसलिए उनका हक़ भी ज्यादा पहुँचता है। बड़ी सिफारिशों 
करवायी, हुवकामी की मुट्ठी भी गम की । भ्रन्त में सत्तर हजार का 
मौजा तीस हजार मे उन्हे ही मिला । अब वह नहीं है, उनके पुश्र 
कृपानाथ जमींदार है । 
बुधुआ्आा को देखते ही कृपानाथ झाग हो गये, “क्यो रे, थभी परसाल 
मेँ लगानवाने दो रुपये धाकी हैं, नजर की बात नहीं, इस साल भी 
पग्रधकरी फा वक्‍त भा गया, तू देने का नाम नही लेता । देता है भ्राज 
रुपये या मुर्गा बनाया जाय ?” 
बुधुआा इतना धबराया कि उसकी जवान बन्द हो गयी | खड़ा सिर्फे 
किन लगा, जो रुपये न रहने का रोएं-रोएं से दिया हुआ उत्तर था। 
बुधुआ की हालत प्राय: अ्रच्छी नही रहती | कारण जमीदार साहब स्वयं 
5) #सरे खेतों से कम निर्ख़ पर जो खेत उसे देने की उन्होने कृपा की, वे 
किड्रपज में ऊसर से बरावर होड करनेवाले, प्रायः महाजन की डेढी का 
नाज भी नही दे सकते। इसलिए बुधुआ का पेशा काइतकारी केबल 
४४ ईसाने के तिए है, करता है वह मजदूरी । इसी से पेट काटकर किसी 
हु उसने यहाँ तक लगाने चुकाया । 
जवाब न पा जमीदार साहब ताव में भ्रा गये । तब तबा लव्खू 
भी पहले की बातचीत से घवराग्रा हुआ, सफ़ाई देकर बचने के विशद 
उद्देश्य से, उमीदार के पास श्राया, और वड़े भक्ति-भाव से श्रणाम कर, 
हाथ जोड़कर खड़ा हो गया । “क्या है लवखू १” चालाक चितवन, पर 
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सस्नेह स्वर से कृपानाथ ने पूछा। 

“यही कि मालिक, गाँव विगड रहा है ।” हाथ मलते हुए लक्खू ने 
कहा | पाले की पलित शप्रहर-जैसे तमाम अंगों से मुरभाया हुम्रा, 
ऋलसी-कलियो-सो श्राँसों में भोस के झश्रुकण, बुधुआ ने लबखू को प्रखर- 
मुख किरणों में, प्रनिमेपक्षण, कृपा-काक्षित देखा । 

बुधुप्रा से लखखू श्रौर लक्खू से जमीदार की शोर निर्केरी-ससी वक्त 
फिरती हुईं कृपा-प्रार्थंना स्वाभाविक चाल से चलती रही । ज्मीदार को 
सक्रोध, सप्रइत, साग्रह अपनी तरफ़ देखते हुए लक्ष्य कर बर्फ हुए लवखू 
से हफे-हर्फ झूठ समाचार निकलने तगे । कहा, “यह अुराज के की खोज में 
नेता की तरह तत्पर है। सरकार श्रौर जिमीदार के दा पाटो में रहकर 
पिसने से नही डरता । लोगों को भ्रपनी लीक पर ले चलने को वछवे-जैसे 
फेरता फिरता है। कहाँ से भगवान्‌ जाने इसके पास ख़बर श्राती है। 
झवब रियाया को लगान न देना होगा । दिन-भर इसी काम में तत्पर 
रहता है ।” बुघुप्रा कमज़ोर था, झर उससे लव्खू का कोई स्वार्थ न 
था, इसलिए उसने गुताह बेलज्जत नही किया। पासियों के खिलाफ एक 
श्रावाज उसने नही उठायी । ऐसे प्रोपागेंडा के पेच से सच्चा मतलब 
निकालते हुए बुधुप्रा को देर न लगी । अ्रपने दरिद्र भाल पर मन-ही-मन 
कराघात कर ईदवर-स्मरण करने लगा । लक्खू कृपा के पुरस्कार के लिए 
स्वामी के निए्छल सेवक की तरह हाथ जोड़े झ्चल, भ्निमेष दृष्टि से 
खड़ा रहा। 

एक तुच्छ गेंवार किसान भी इतना कर सकता है, जमीदार न 
समभे । उनकी समझ में निस्तरंग जल-तल की तरह उनकी जमीदारी के 
लोग वराबर वेपक्षिक्त शवित धारण करते हैं, फिर कत-कल स्वर से 
“विरोध-प्रचार करने मे सभी जल-मुख मुखर हो सकते हैं । इस बीज-मन्त्र 
के प्रायः सभी जमीदार प्रत्यक्ष भाष्य, जमीन को स्वल्पाधिक उदेरा-शवित 

मानते हुए भी खाद के गुण-परिणाम से शक्ति-परिमाण को भी साथ-साय 
बराबर कर देते हैं। इसलिए वुधुप्ना के कार्य-कलाप पर सन्देह की छौह 
को पेड़ भी मिला । अपने भ्रहाते में अपने मातहत प्रादमियों के बीच, 
अपनी महत्ता के शाप ही प्रमाण, हाथ में डण्डा लेकर ज़मीदार कृपानाथ 
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धरद जोशी हक 


डर 
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पशुवत्‌ बुधुवा की बुद्धि को प्रहार से पथ पर लाने लग्रे । क्षीण, दुर्बल, 
मनुप्याकार, वह चर्मास्थि-शेप प्रत्यक्ष दारिद्रय कृपा-प्राथेता की करुण 
दृष्टि उन्मीलित कर रह गया। प्रहार से पीठ फट गयी, मुख से फेन बह 
चला, वही पृथ्वी की गोद में वह बेहोश हो लुढ़क गया । 


८ 


अजित के इंगित पर जीवन का पूर्व-निश्चित मार्ग स्थित कर उसी रोज 
शाम की गाडी से विजय अजित के साथ उस गाँव पहुँचा । भ्रजित को 
गाँववालों से विजय का परिचय करा देना था। गांव के बाहर एक 
मन्दिर और उसी से लगी हुई प्रतिथिशाला है। सामने चारो झोर से 
बेंधा हुआ पक्का तालाब, वगल में कुआँ, फुलवाड़ी । कोई रहता नहीं। 
सुबह-शाम स्त्री-पुर्षों की भीड़ स्नान, पूजन भ्रौर कसरत के लिए होती 
है । यही दोनो श्राकर कुछ देर के लिए विश्वाम करने लगे 

चुधुवा के मार खाने के बाद लोग झ्रापस में मिलते हुए रास्तों, 
झेतो थ्रौर घरों मे बही चर्चा करते रहे । इस साल भी जुवार की श्रच्छी 
उम्मीद नहीं । गत दो वर्ष रबी अच्छी नहीं हुई। प्रधिकाश किसान 
महाजनों के कर्ंदार हो चुके हैं। इस साल भी क़र्जे से लगान चुकाया 
था। अभी तक उनका पूरा ब्याज नहीं वसुल हुआ । भव कर्ज मिलने की 
कोई झ्राजा नही, न लगान चुकाने की गुंजाइश है । महाजन दावा करने 
की घमकियां दे सहे हैं ) इधर जमीदार का भी जूता चलने लगा । छिप- 
छिपकर लोग पासियों की सलाह लेने लगे, भर उनके बीर-रस के 
व्यास्यान से पूरे प्रभावित हो, किसी का ज़रा-सा इशारा मिलने पर, 
विद्रोह के लिए--यानी बिना दाम के, लगान न मानने के लिए---तैयार 
हो गये । ज़मीदार के चले जाने पर पासियों के पश्चात्‌ सब लोग दुषुप्ता 
के घर गये | जमींदार ने उसे उठवाकर भेज दिया था। उसकी फटी पीठ 
भौर हाथों के स्याह दागों पर, जो डण्डे पड़ने से पड़े थे, गर्म हल्दी 
चेंधवामी, भर भाषस में मिल जाने के सलाह-मशविरे करने लगे । 
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इसी समय विजय को लेकर भजित गाँव में पैठा। निकास के पास 
ही बुधुम्ा का मकान था। बाहर भादमियों को देखकर भ्जजित सीधे, 
दूसरी राह छीड़कर, गया । द्वार पर लोगो के रहने के कारण भश्रण्डी के 
तेल का दीया रक्‍्खा था। छप्पर के नीचे कई मस्तक एक दूसरे के इतने 
निकट थे कि पुलिस को तत्काल जुश्ा खेलने का शक होता । प्रजित ने 
अपना मुख-बन्ध मन-ही-मन तैयार कर, बढ़कर खुलती झावाज् से पूछा: 
“क्यों, सव लोग भ्च्छो तरह तो हो ? सभा के बाद फिर कोई खास 
बात तो नहीं हुई ? हमे पहचानते हो ने ? सभा में हम झाये थे ।” 

इतने परिष्कृत परिचय से कई पहचानवाले निकले। ऐसी प्रसम्भाव्य 
घटना हुई कि लोगों को दुख की रात ही में सुखकर प्रभात हुआ, हृदय 
के कमल खुल गये। "मेताजी झा गये ।” हर्ष के उच्च स्वर से सबने 
सम्बर्धना की | "नेताजी भा गये ।/ यह खबर बीरन खुद गाँव-भर को 
सुनाने के लिए उठा, झौर 'जब तक वह गांव-भर को वही बुला लाता है, 
तब तक वह कृपा कर बेंढें,' यह प्रार्थना कर, दोइता हुआ भपने घर से 
कम्वल उठा लाया, और छप्पर के नीचे बिछा दिया । विजय श्रौर प्रजित 
बैंठ गये । प्रदीप का प्रकाश हो रहा था । 

ह॒ए॑ में कर्तेब्य का ज्ञान नही होता । लोग भ्रव तक भ्रपना धर्म, जो 
सुराज दिलानेवाले नेता के प्रति है, भूले हुए थे--जंसे वे भ्रपना धर्म, 
अपने ही व्यक्तित्व पर निर्मर स्वराज्य के एक ही उद्देश्य से बहु-फल-प्रसू 
महान्‌ कर्म भूले हुए सुख की प्रतीक्षा मे पर-मुखापेक्षी हो रहे है, विजय 
प्रोर अजित अ्रपने स्वाभाविक परिच्छेद में न थे। स्वेच्छा से नही, लोगों 
पर प्रभाव डालकर पक्ष-समर्थन के लिए भी नही, केवल कर्म के प्रसार द्वारा 
सहानुभूति भर सत्य के विस्तार के लिए उन्होंने गेरुए वस्त्र घारण किये 
थे। उन दिनों कानपुर में लाल-इमली-ऊलेन-मिल्स, काटन मिल्स-जैसे कार- 


खानों में देशी वस्त्र का वयन विदेशी मूल-सूत्रों के चयन से होता था, जिसका 
विस्तारें देहांत तक कोरियों भौर जुलाहों की गजी झोर गाढ़े मे भी हो 
चुका था, द्वान्तिपुर, ढाका, वंगलक्षी, श्रहमदावाद, सब जग्रह विदेशी सूत 
की ही भ्रावादी थी भ्रतः इनके वसन के रंग तक मे स्वदेशीपन न था । 


मिल के कपड़े गेहए को मिसाल नारंगी रंग से रंगे थे । पर इनके भीतर 
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जो रंग था, वह ग्राज १६३३ ई० में भी मुश्किल से मिलता है | मेताभों 
को प्रणाम करने के उद्देश्य से गाँव के लोग उठे, और भूमिष्ठ-मस्तक 
चरणोपास्त प्रणाम कर-कर श्रद्धा का भार इन दो दिव्याघरों पर रखते 
लगे। बीरन भी गाँव के आादमियों को, जिनमें भ्रधिकांश किसान थे, 
लेकर झाया । प्रणाम कर बीरन बुधुवा का हाल वयान करने लगा । कवि 
सन होने पर भी प्रहार के वर्णन में उसने पूरा कवित्व प्रदर्शित किया -- 
रूपक से रूप चाँधकर भत्युक्ति में समाप्त किया। भ्रावेश में उसे यह न 
सूका कि इतनी मार का केवल जिद्ठाग्र द्वारा वर्णन होता है मा फोई 
मनुष्य इतनी मार सहन भी कर सकता हैं । 
गाँव से शुद्रों की ही संख्या है। प्रायः सभी किसान । कुछ ब्राह्मण 
हैं, जो अत्यन्त दरिद्र, वकरियों का कारोबार करते हैं, श्र्थात्‌ बकरियाँ 
पालकर वच्चे बकर-कसाइयों को बेचते हैं । दो-तीन घर ऐसे भी हैं, जो 
काइतकारी करते हैं। ब्राह्मण होते के कारण गाँव के लोगों में उनकी 
पूजा है, पर तभी तक, जब तक बे गो-ब्राह्मण हैं। यह मनोभाव वे लॉग 
समभते थे, इसलिए भ्रपनी पूजा प्रचलित रखने के विचार से बराबर 
गाँव के अधिकांश लोगों के साथ रहते थे । इधर पासियों का प्राधान्य 
होने पर उन्हीं की प्रमुता मानकर रहते है। बुलाने पर सोलहो श्राने गाँव 
आया । क्वावब की सबकी इच्छा थी, भौर एकाएक चैसी व्याख्यावाले 
. सुराज के प्राप्त होने पर भी महामूर्ख ही फल-भोग से विमुज होगा। 
सब लोगों ने समस्वर से बीरन की बक्‍तुता का समर्थन किया । 
बात बहुत श्रंधों में ठीक भी थी। विजय ने उस किसान को देखने 
की इच्छा प्रकट की । गाँववाले सावधानी से उसे भीतर ले गये । बुधुझा 
को देखकर बीरन की अत्युक्ति विजय और अजित को छोटी जान पड़ी । 
मार के बाद घाव भीग चुके थे । हाथ-पैर फूलकर स्वाभाषिक झ्ाकारों 
को अत्यन्त अस्वाभाषिक कर रहे ये। थाक़ी दो रुपये लगान के लिए 
उसकी यहे डुईंशा हुई है--जावकर इन छोग़ों की दशा के सुधार के 
रलेए विजय ने जावे तक देने का निए्वय कर लिया। 
सब लोग दाहर झाये ) ज़मीदार के उपद्रवो से बचने के लिए गाँव 
के लोगो को किस प्रकार संगठित होना चाहिए, एक भ्रलग कोष सर्व- 


४४८ | भलका 


साधारण की भलाई के लिए एकन्र कर रखने पर मौर्क पर काम देता है, 
नहीं तो उपाय-शूल्य ग़रीव रियाया झमींदार का मुकाबला नहीं कर 
सकती, फूटकर एक-एक भादमी ज़मीदार से कमज़ोर होने के कारण लड़ 
नहीं सकते, इसलिए उनका संगठन ज़रूरी है; जो भीख भगवान्‌ के नाम 
पर भिक्षुकों को दी जाती है, भ्रतिदिन यदि उतना प्॒न्त निकालकर एक 
हण्डी में रप लिया जाय, भौर महीने के भ्रन्त में गाँव-भर का अन्न एकत्र 
कर येचा जाय, तो उसी प्नर्थ से एक शिक्षक रखकर वे भपने बालकों को 
प्रारम्भिक शिक्षा दे सकते हैं, जो तमाम दिन व्यर्थ के खेल-कूद भोर 
लडाई-फगडो में पार करते रहते हैं; जब तक रियायो श्रपने भ्रर्थ को 
पूरी मात्रा में नही समझती, तव तक दूसरे समझदार का जुग्मा उसके 
कन्धे पर रकसा रहेगा; भ्रज्ञान के श्रेघेरे गढे से वाहर उजाले मे खिले 
हुए फूलो से दूसरे देशों के किसानो को दशा भौर सुधार का ज्ञान प्राप्त 
करना यहाँ के किसानों के लिए बहुत जरूरी है। यहाँ लोग यह भी नहीं 
जामते कि किस सरह्‌ दस मन की जगह पन्द्रह मन भनाज पेदा किया जा 
सकता है; बयो यहाँ के लोग इतने दुखी भौर सदा सताये हुए रहते हैं 
प्रादिलप्रादि। किसानो की सुदिधा, सुयोग और उन्नति के मर्म से भरी 
भमेक प्रकार की बातें विजय ने सुनायी । 
जो-जो चित्र वह खीच रहा था, सदियों के प्रन्धकार से मुंदे सबके 

हृदय का भ्रफुल्ल पंकज प्रकाश पा जेंसे एक-एक दल खोलता जा रहा 
हो, ऐसा भ्रानन्‍द लोगों को मिला। अपने भविष्य की इस सुहावनी 
कल्पना में बीरन झौर उसके भाइयो को शराब के नशे से ज्यादा रंगीन, 

एक ने जाना हुआ न-जाने कंसा स्वर्ग सुखकर छवियों में मुला रखनेचाला 

मालूम हुआ | हृदय के सागर ने पूर्णेन्दु को प्राप्त करमे की लालसा के 

सोन्सो हाथ फैला दिये । झव तक एक दूमरे के प्रति द्वेष का विप भर 
रखनेवाले जो सपप थे, सुखकर स्वर सुनकर, काटना भूल, मन्त्रमुग्ध रह 

गये । 

अजित ने याद दिलाकर उस भाषण के मुख्य कार्य पर कहा, “कल 

से कुछ चन्दा एकत्र करो, श्रौर यह नेताजी लडकों के पढाने का भार 
-लेंगे। सिफ़ इनके भोजन का सब लोगों को प्रबन्ध करना होगा ।” 
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“इससे भ्रच्छी ऐसे विद्वान तेता के रहते गाँव की रक्षा की प्रौर 
कौन-सी बात होगी,” लोगों ने प्रतिध्वनि की--नेत्राजी के रहते पर 
ज़मीदार न सतायेगा, रकम सिवा जो लगान की दूनी चाल में बढ़ रही 
है, झक जायगी, लडके पढ-लिख जायंगे, गाँववालों को जैसे विधाता ने 
इच्छित बर दिया । 

पर वीरन को इतने हो से विश्वास न हुप्नमा कि गाँववाले सच्चाई 
से ठीक राह पर चले जायेंगे, जमीदार के बहकावे में न झ्लायेंगे | कई 
मतंवे गाँववालों मे घोका दिया है, मुमकिन है, भ्रव के भी दें, इसलिए 
उसने कहा, “भई, दूध का जला मद्ठा फूककर पीता है। श्रब के सब 
लोग महादेव बावा के थान पर चलकर कसम करो कि को # 7 छोड़-* 
कर जमीदार की तरफ़ न जायगा )” जो लोग गाँव की फूट से कई बार 
मार खा चुके थे, और पीछे भपने घर-द्वार, रुपये-पंसे, बाल-बच्चों 
को रक्षा के लिए, मनुष्यता से हाथ धो, महीनों तक जमीदार के पीछे- 
पीछे फिरते रहे, वे वीरन की इस बात से सहमत हो गये। पांसी सब 
बीरन के साथ थे, इसलिए तमाम गाँव साथ हो गया । महादेवजी के 
भन्दिर मे सब लोगों ने कसम खायी, “जो गाँव से फूटकर झलग हो, वह 
दोगला है ।” 

एक ब्राह्मण के यहाँ विजय झौर भ्रजित के भोजन का प्रवन्ध हुआ । 
कच्ची बन रही थी | गुहिणी ने पति से पूछा, “ये नेता कौन जात के 
होते हैं. ? ” 

“कोई जात है इनके २ रंगे स्थार है, पेठ का घन्धा एक कर रेखा" 
है ।” गम्भीर उत्तर मिला । 


५० 

तीन-चार दिन तक अजित बुधुवा की सेवा तथा श्रपने कन्द्र के निश्चय: 
के लिए विजय के साथ ही रहा) शोभा के सम्बन्ध में भी उसने” 
बातचीत की, और समभका कि उसके लिए विजय के हृदय मे स्थान है ।« 
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यदि वास्तव में उडी हुई ख़बर भूंठ है, पर ज़्यादा भुकाव देश-सेवा 
की हो तरफ उसका है। शोभा को प्राप्त कर गाहुँस्थ्य सुख की लालसा 
उसे नही, केवल शोभा को सम्मान की दृष्टि देखने से वह विरत मे 
होगा । विजय की शिक्षा, भ्रष्ययन और चरित्र नवीन यौवन में ही जीवन 
की जितनी गहराई तक पहुँच चुके थे, भ्पते संस्कारों से जिस रूप में 
उसे बदल चुके थे, वहाँ से उसका प्रवर्तत जीवन का ही नष्ट होना था, 
किसी के इच्छित एक दूसरे रूप में बदलना नही । श्रजित भी, स्वभाव 
के दूसरे परमाणुओरों से गठित होने पर भी, सहानुभूति में विजय की ही 
तरह मनुष्य था । इसलिए मित्र से बातचीत कर एक बार शोर केवल 
समझ लिया, झौर भ्रपने मुख्य उद्देश के साथ गोण का स्वरूप बतला, 
विजय से विदा होकर उसकी ससुराल की तरफ़ गया। बह झ्रौर कोई 
भी समभदार किसानों की वैसी हालत में काम कर किसी भी जगह जड़ 
जमा सकता है, जिसे किसी प्रकार के भी दुःख को बीय॑ के पुष्ठ, सुदुक्ष 
भुजों मे निर्मंय बाँधने का हार्दिक उत्साह हो, सुबोध अ्रजित यह खूब 
जानता था । 

वर्षा के जले के दवाव से तठ और तराइयों को भी छापकर बहने- 
वाली क्षुद्र नदियों की त्तरह, सुराज की प्राप्ति से लगान न देने का 
कल्पित सुख जनता को दुख-हृदय के दोनों कूल प्लावित कर बहने लगा। 
पड़ोस के प्रायः सभी किसान इस प्लावन के सुख-प्रवाह मे बहू चले | 
बुधुआ के दुःख में सेवा करनेवाले, किसानों के बालकों को केवल भोजन 
प्राप्त कर पढानेवाले विद्वान्‌ स्वामीजी ज्ञीघ्रातिशीज्न पडोस के गाँवों में 
प्रसिद्ध हो गये । उनके पहुँचने के दूसरे दिव प्रभात से उनके वस्त्रो का 
रंग भौर ज्योतिर्मय नेत्र देख जनता नेता कहना छोडकर स्वामीजी शब्द 
से प्रभिहित करने लगी । देखते-देखते भ्रनेक गाँवों के साधारण किसान 
स्वामीजी के क्‍भ्नत्य भक्त हो गये । वे लोग अपने यहाँ भो बसी ही 
योजना करने की उत्सुक हुए । विजय ने पाँच-छ गाँव मे, जहाँ से मदरसे 
दूर थे, और किसान-वालकों को पढने की असुविधा थी, उसी तरीके 
पर साधारण शिक्षा देनेवाला, उसी-उसी गाँव का मामूली पढा-लिखा, 
कलम की नोकरी करने से अ्रयोग्य, गृहों मे हृताश रहनेवाला एक-एक 
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युवक नियुक्त कर दिया ॥ 
चुधुप्आा बहुत कुछ अच्छा हो गया, पर श्रभी काम नही कर सकता। 
गाँव में टहल लेता है। पीठ के वबरारों पर पड़ी पपडियो से मार के 
निशान साफ जाहिर हैं। दोनों हाथों में वाजू वॉधनेवाली स्त्रियों के 
स्याह दाग-जैसे मार के निश्वान कई जगह स्पष्ट हैं । 
बुधुआ ने सुना, श्राज गाँव में डिप्टी साहव का दौरा है। दौड़ा हुमा 
बगीचेवाली द्ाला में स्थामीजी के पास गया | लड़के पढ रहे थे | हॉफते 
हुए विजय को डिप्टी साहव के भ्रामे की खबर दी । उसकी इच्छा जान- 
कर विजय उसे डिप्टी साहब के पास ले चलने को राजी हो गया। सुना, 
डिप्टी साहब एक पहर दिने रहने से शाम तक इजलास करते हैं, भवानी- 
दीनवाले बाग में ख्रीमे गड चुके हैं। दफ्तर, उनके मातहत ग्रफमर, 
सिपाही श्रौर नौकर-चाकर प्रा गये हैं, डिप्टी साहव भी शिफार कर जल्द 
भानेवाले हैं, नाम है सरदार्रसह । गाँव के जमीदार भ्ौर पटवारी सुबह 
से ही गाँव भ्राये हुए किराये के टट्टू-जंसे दोड-धूप कर रहे हैं । 
देखते-देखते चरण कुम्हार, पलदू श्रही र, छक्कन भौर धसीटा चमार, 
लाला, गंगादीन, जगतू वर्गरा मिथ्र जातियो के कई श्रादमी स्वामीजी के 
पास उपस्थित हुए, श्रौर हाथ जोड़कर साक्षात्‌ ईश्वर के सामने, जैसे 
अमित-विक्रम, इंगितमात्र से शासन-चक्र चूर्ण कर सुखकर सुराज 
दिलानेवाले ऐन्द्रजालिक नेता स्वामीजी के सामने परम भविति-भाव से 
नत-मभस्तक खड़े हो गये । किसी भी मन्द सम्वाद से स्वामीजी को इनकी 
मानसिक दशा से प्राप्त दुःख के इतना दु.ख न होता । डिप्टी साहब के 
छुभागमन में इन्हें कितने श्रशुभ की शंका है, इनकी भर्वित की छाप में 
मुद्रित हृदय के वावय-कलाप स्वामीजी ने पढ़ लिये । विश्येप ज्ञान की 
प्राप्ति के लिए उन्होने चरण से प्रश्न-पथ पर प्रथम चरण रकेखा, “क्या 
बात है चरण ?” 

“स्वामीजी, हर साल साहव माते हैं, श्रोर भावदस्त तक के लिए 
बासन मुझे भेजने पड़ते हैं। नौकर-चाकर जितने हैं, चपरासो तक, लोटे 
“मलने को मेहनत बचाने को, मुफ्त के कमोरे ले-लेकर जंगल जाते हैं । 
गगरी, पछें, नाँद, कमोरे, बड़े से छोटे तक, एक वासन धर में नहीं रह 
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जाता | महाराज, पाँच-छ रुपये का घवका सहता हूँ ।” चरण भक्ति- 
पूर्वक व्यया कहकर साश्रु श्रनिमिष रह गया । 
डिप्टी साहब को नाँद भी देने पड़ते है, यह सोचकर विजय को 
हँसी भ्रा गयी । सकौतुक पूछा, “तो नाँद क्‍यों देते हो चरण ? डिप्टी 
साहब को सानी का भी शौक है 2?” 
“महाराज, घोड़े जो साथ रहते है ।” विशुद्ध हृदय से चरण ने 
कहा । 
“तुम्हें दाम नही दिया जाता 2” 
“दाम मिलता होगा, तो जिमीदार की जेब में रह जाता होगा।” 
चरण ने तप्नज्जुव से सोचते हुए कहा । 
“प्रच्छा, भ्रव के दाम लेकर वासन देना या कह देना नहीं हैं।”” 
फिर पलदू भ्रहोर बढ़ा, भौर चिर काल के प्रहार से जैसी प्रकृति 
बन गयी थी, उसी श्रम्यस्त न्यस्त मुद्रा से टूटी श्रावाज, बोला, 
“महाराजजी, डिप्टी साहब को वीस सेर दूध विना दाम देना भेरा काम 
है, भ्रौर बीस सेर में भी उन्हें क्या होता है, पर मेरे पास इससे ज्यादा 
का ठिकाना नही, बाकी गाँव से वसूल होता है ।” 
छक्कन और घसीटे ने शिकायत की, “पहर-भर रात रही, तब से 
बीघे-भर की घास छीलकर छोलदारियों की जगह बनायी, अब मालिक 
कहते है, लकड़ो चीर दे। दाम कुछ नही मिलता ।” झौरो ने भी वेगार 
की शिकायत की । 
क्रीध से विजय का चेहरा लाल पड़ गया । पर उसने नही सोचा कि 
यह सब गाँवों में पैतुक भ्रधिकारों की तरह श्रशक्वों पर शवित॒वालो के 
सवातन अधिकार मे दाखिल है । सदर्प उसने कहा, “क्यों तुम लोग ऐसा 
करते हो ? आपस के भगड़े में एक भाई की खोपड़ी में लटुठ मारकर 
फाँसी में लटक जाते हो, भर इस भ्रन्याय के सुधार के लिए जान पर 
नहीं खेल सकते ? साहब तनख्वाह भौर दोरे के त्रिए राह-खच नही 
पाते ? फिर तुम्हें देने से क्यों इनकार करते हैं? और अगर देते भी 
हो, तो प्रब के पता चल जायगा कि वह ज़्ींदार के पेट में जाता हैया 
दफ्तर में ही हज्म कर लिया जाता है 7? 
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लोगों को जैसे भात्मा के भीत्तर दल प्राप्त हुप्ना हो, उनका मानसिक 
शरीर शक्ति के प्रवाह से घुएँ से गुब्बारे की तरह फूलकर/ हर सिकुड़न 
को भरकर, जैसे यौवन में भी न प्राप्त किया हुमा पूर्ण हो गया । एक 
ऐसी हिम्मत श्रायी, जो प्राज तक नहीं घायी थी, जैसे 'मुश्किल-भासान 
के सब मन मे प्रत्यक्ष प्रमाण बन रहे हो । 

“जब तक डरोगे,” विजय ने कहा, "डर पीछा नही छोड़ सकता, 
यही मुदृतों से भरी हुई तुम्हारे भन्दर स्वभाव की कमजोरी है। प्रगर 
पढ-लिक्ष नही सके, श्रौर पढ-लिफकर भी लोग कभी ज्यादा गिर जाते हैं; 
जब बुद्धि को बुरे स्वार्थ की तरफ़ फेरते हैं, खैर, तो भी तुम अपने 
स्वभाव को ऊँचा उठाने की कोशिश कर सकते हो । जब देखो, किसी 
काम के लिए दिल नहीं तैयार, तब जरूर-ज़रूर उसे करने से इनकार 
कर दो ) भरे, मौत तो चारपाई पर होगी, फिर खुद वयों नहीं उसका 
सामना करना सीखते ? अच्छा, जाओ, लड़को की पढाई रुक रही है ।” 

सब लोग चल दिये । चलते समय प्रणाम करना भूल गये, इतनी 
शक्ति भर गयी थी भीतर, संस्कारों से वना-बवनाया हुआ वह शरीर ही 
उन्हें भूल गया था । उस बक्‍्त वह शक्ति-शरीरवाले बन रहे थे । बड़े 
जोश से लौटे हुए जा रहे थे कि लाख मांगने पर भी विना दाम बासन 
भ दूंगा, बेगार हरगिज़ नही कर सकता---मैं नौकर हूं ? 

सौ क़दम जाने पर छक्कन को अपने स्वरूप का ज्ञान हुप्रा--एक 
दफा पुलिस की बेगार का बुलावा आया था, वह घर से नहीं निकला, 
औरत ने कहा, वह नहीं हैं, तव पुलिस के सिपाही घर मे धुसकर मारतै- 
मरते उसे बाहर ले श्राये थे, और वेगार करायी थी, बोक लेकर उसे 
थाने तक जाना पडा था| प्रगर उसे बेगार न करनी होती, तो चमार 
के बदले वह जमीदार होकर न पैदा होता ? जब बह ब्राह्मण-ठाकुर नही, 
वब ईइवर ने ही उसे बेगार खटकनेवाला चमार बनाकर भेजा है । करनी 
का फल तो सभी को भोगना पड़ता है ॥ 

जिस तरीके से विचार करने का उसे भ्रन्यास, वाप-दादों से मिला 
हुआ संस्कार था, उसको उधेड़-बुन में पहले हो की तरह जाल बुनकर 
अपने को उसने फाँस लिया, भोर बड़ी देर से गायब रहने पर डरा । 
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जमीदार उसे खोजते होगे । यह कोई मामूली थाने के सिपाही नही, 
'डिप्टी साहब है, जो इजलास में बैठकर फ़ैसला करते हैं। हाँ को ना 
झौर ना को हाँ करने का जिन्हे पूरा भ्रस्तियार है। उसे सज्ञा कर दें, 
तो बाल-बच्चे भूखो मर जायें । 

सोचकर, डरकर उसने कहा, “चरण काका, तो फिर क्‍या कहते 
हो?” 

जो दशा राह चलते हुए छवकन की थी, वही चरण काका तथा 
झौर सबकी थी । चरण ने कहा, "स्वामीजी ने तो जवान-भर हिला दी, 
यहाँ तो बासन न गये, तो पीठ का चर्सा न रह जायगा ।” 

“तो स्वामीजी किसी के साथ बाँसन बजावेंगे । लखुझरा ढीक 
कहता था,” मधुम्ा ने कहा, “जिनके पास तोप झौर वन्दूक है, वे जवान 
से नही मान सकते ।” 

“तो तुम दोगे बासन ?” छवकन ने पूछा । 

“बासन देता हूँ, तो स्वामीजी का मान नही रहता; नही देता, तो 
मार खाता हूँ। कहो, सजा बोल दें डिप्टी साहब, तब चाक स्वामीजी 
न चलावेंगे, लड़के मर जायेंगे भूखों । इधर ठोकर भी ४-६ रुपये की 
पड़ती है।” चरण ने द्विविधा करते हुए कहा । 

“भाई, हम तो जायंगे,” सधुआ ने कहा, “एक दिन की मजूरी न 
सही।” 

"भाई, सुनो, पलदू पलट नहीं सकता, पूरव के सूरज चाहे पछाँह में 
उर्गें।” पलदू ने कहा । 

“साले, अ्रहिर का मूसर, कल से ढोर निकलना मुश्किल हो जायगा, 
जड़ी वीरता वधारता है, दरवाजे के खेंटे उखड़वा डालेगा जमीदार। है 
सेरे विस्वा-भर कही ज़मीन, जहाँ ढोर खड़ा करे ?” चरण ने डाटकर 
कहा। 

“मैं नदी पार ससुराल जा वसूंगा, वह कहती है, यहाँ ढोर मरे जाते 
हैं; न चारा, न घास; मेरे मायके में नदी के किनारे छाती-भर चारा 
होता है, भौर बिकता भी है सेंत) तू भ्पनी मिट्टी की सोच । साल-भर 
बर्तन गढ़ता है जिमीदार की मिट्टी से शोर एक रोज़ बासन देते मुंह 
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विगाइता है ।” सापरवाही में पलटू ने कहा ] 

चुधुआ (काँपते हुए)--“लेकिन सब लोग कसम कर चुके हो कि 
कोई काम स्वामीजी भ्ौर गाँव की सलाह बिना न करोगे। श्रगर कोई 
करे, तो उसका हकका-पानी शोर गाँव के लोगों में उठनान्यैठना' बन्द कर 
दिया! जाय । भ्रव तुम्दी लोग ऐसा कह रहे हो ! ” 

“पग्ररे, तो बासन लिये बैठा है, कोई कि ले जाव) एक बात-की-बात 


कह रहा हूँ ।” 
“वाह रे चरण काका, तुमसे कोई सच-सच पूछे, तो तुम बात-की 
चात कही [” 


“ऐंह्‌ ! गाँव चलोगे, तो पकड़ जाओग्रे, टहलते होंगे जम के दूध, 
मैं श्रव इधर से नाले मे जाकर छिपता हूं ।” पलदू राह काटकर दूसरी 
तरफ सुड़ा । यन्त्रवत्‌ श्लौर लोग भी साथ हो लिये । सिर्फ बुधुभा रीढ 
दैढी किये, उस पर एक हाथ रकसे, एक हाथ घुटने से टेकऊर, दुने थैये 
से कांखता हुप्ना भोर धीरे-धीरे ढेंकी की चाल गाँव की तरफ़ चला ! 

दरवाज़े पहुँचा ही था कि जमीदार साहव भौर कुछ सिपाही भिले। 

“द्यीं रे.” गरजकर जमीदार साहब ने पूछा, “चरना को देखा 
है?” 

और जोर से काँखकर, देर तक यक्ष्मा की खाँसी खाँसकर बुधुपा नेः 
जबाब दिया कि कल से उसने चरण को नही देजा | और जमीदार तथा 
सिपाहियो को सम्प्रम-सलाम कर घर का रास्ता लिया | उसकी मार से 
जमोदार साहव दिल से घबराये हुए थे कि स्वामीजी कंढीं उसे लेकर 
खड़ा न कर दें, इसलिए उसे एक ऐसे काप से रखना चाहा कि तमाम 
दिन फ़ुरसत न हो, भौर मेहनत भी न पड़े । 

सोचकर उन्होने कहा, “बुदू, एक काम तो करो” 

डरकर बुधुम्रा रुक गया, तरस्त आँखों से देखने लगा | 

“तुम जरा हमारे गाँव तक चले जाप्नो, काम भौर कुछ नही, यह 
लो, बीमार ही, इसलिए चार झाने तुम्हे मजदूरी देते हैं। लल्ला बीमार 
है, यह चिट्ठी लल्ला के मामा को दे देना, इसमें दवा देने का हाल 
लिखा है, वह पढ़ लेंगे। वक्त, इतना ही काम है ।/ 
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बुधुआ घवराया । मार से वचने के लिए इनकार न किया । चिट्ठी 
माँगी । ज़मीदार ने जेव से चुटका निकालकर लिखा, और कहा, “लौट- 
कर डेरे में पैसे ले लेता ।/ 

“अभी चले जाझो बुद्ध ।” स्नेह-झब्दो में कहकर जमीदार दूसरी 
तरफ ग्रादमियों की तलाशझ्न में गये। सिपाहियों को बुघुआ ने इतना कहते 
सुना, "कहिए साहब, न मिले, तो जाएँ, श्रब डिप्टी साहब श्रा गये 
होंगे ।” 

बुधुआ समझ गया । चिदृठी लेकर वह जमीदार साहब के भाँव के 
बहाने सीधे स्वामीजी के पास फिर पहुँचा | बुघुआा वगेरा के झाने के 
बाद कुछ लोग और वहाँ नहाने के लिए गये थे, और दूध-घी की चर्चा 
थी कि मुफ्त की गुनहगारी पड़ती है । स्वामीजी ने सबको देने से मना 
कर दिया था। लड़के छूटकर लौट रहे थे, आपस में बातचीत कर रहे 
थे, बुघुम्ा ने सुना । 

स्वामीजी को वह चिट्ठी देते हुए उसने कहा, “मु्े यह चिट्ठी 
घर पहुँचाने के लिए दी है ।” कुछ सन्देह मे न्रा विजय चिट्ठी पढ़ने 
लगा । लिखा था, 'इसे शाम तक खिला-पिलाकर वहला रखना, छोडना 
हरगिज्ञ नही ।” 

पडकर, मुस्किराकर विजय ने चिट्ठी रख ली, शोर कहा, “यही 
रहो बुद्ध, तुम्हे जाना न होगा, देखो, भोजन पक जाय, तो यही खा लो, 
फिर सीधे डिप्टी साहब के पड़ाव को चलें। चरण वर्गरा को जानते हो, 
कहाँ है १” 

“हाँ, यही नाले में बंठे होंगे ।” 

“माले में ?” 

“हाँ ।! 

“नाले में क्यों ?” 

“घर जायें, तो मारे न जायेंगे ? डरकर छिपे हैं ।” 

“तो जिन्दगी-भर छिपे रहेंगे ? जब निकलेंगे, तय न पिठेंगे ? तुम 
जानते हो, तो उन्हे बुला लाग्रो ।” 

युधुम्मा नाले की तरफ़चला | विजय स्नान कर भोजन पकाने लगा । 
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विभाडता है ।” लापरवाही में पलदू ने कहा । 

बुधुभा (कॉपते हुए)--'लेकिन सब लोग कसम कर चुके हो कि 
कोई काम स्वामीजी और गाँव की सलाह बिना ने करोग्रे। श्रगर कोई 
करे, तो उसका हुक्‍्का-पानी भ्रौर माँव के लोगो में उठतना-बैठता वन्‍्द कद 
दिया जाय | श्रव तुम्ही लोग ऐसा कह रहे हो ! ” 

“ग्रे, तो वासन लिये बैठा है, कोई कि ले जाव। एक बात-की-बात 
कह रहा हूँ ।” 

“वाह रे चरण काका, तुमसे कोई सच-सच पूछे, तो तुम बात-की 
बात कहो |” 

“एँंह ! गाँव चलोगे, तो पकड़ जाग्रोगे, टहलते होंगे जम के दुत, 
मैं भ्रव इधर से नाले मे जाकर छिपता हूँ ।” पलदू राह काठकर दूसरी 
तरफ मुड़ा । यब्त्रवत्‌ श्रौर लीग भी साथ हो लिये। सिर्फ़ शुधुआ रीढ 
टेढी किये, उस पर एक हाथ रबखे, एक हाथ घुटने से टेकऋर, दुने धैर्य 
से काँखता हुआ और धीरे-धीरे ढेंकी की चाल गाँव की तरफ चला । 

दरवाजे पहुँचा ही था कि जमोदार साहब ओर कुछ सिपाही मिले । 

“क्यो रे,” गरजकर ज़मीदार साहब ने पूछा, “चरना को देखा 
है?” 

श्रौर ज़ोर से काँखकर, देर वक यक्ष्मा की खाँसी खाँसकर बुधुमा ने 
जवाब दिया कि कल से उसने चरण को नही देखा । भोर जमीदार तथा 
सिपाहियों को सम्भ्रम-सलाम कर घर का रास्ता लिया । उसकी मार से 
जमीदार साहब दिल से घवराये हुए ये कि स्वामीजी कही उसे लेकर 
खड़ा मे कर दें, इसलिए उसे एक ऐसे काम से रखना चाहा कि तमाम 
दिन फुरमत न हो, झौर मेहनत भी न पड़े 

सोचकर उन्होने कहा, “बुद्धू, एक काम तो करो ॥7 

डरकर वुधुमा रक गया, अ्रस्त भ्राँखों से देखने लगा । 

“तुम जरा हमारे गाँव तक चले जाओ, काम भौर कुछ नहीं, यह्‌ 
लो, बीमार हो, इसलिए चार पाने तुम्हे मजदूरी देते हैं। लल्ला बीमार 
है, यह चिटुढी लल्ला के मामा को दे देना, इसमें दवा देने का हाल 

लिखा है, वहू पड़ लेंगे । बस, इतना ही काम है।”* 
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बुघुआ धवराया । मार से वचने के लिए इनकार न किया | चिट्ठी 
भाँगी । जमीदार ने जेब से चुटका निकालकर लिखा, और कहा, “सौट- 
कर डेरे में पैसे ले लेना ।/ 

“ग्रभी बले जाओ बुद्धू ।” स्नेह-शब्दों में कहकर जमीदार दूसरी 
तरफ़ श्रादमियों की तलाश में गये | सिपाहियों को बुधुआ ने इतना कहते 
सुना, "कहिए साहब, न मिले, तो जाएँ, अब डिप्टी साहब श्रा गये 
होगे ।” 

बुधुआ समझ गया । चिट्ठी लेकर वह ज्ञमीदार साहब के गांव के 
बहाने सीधे स्वामीजी के पास फिर पहुँचा । बुधुझ्मा वगैरा के झाने के 
बाद कुछ लोग और वहाँ नहाने के लिए गये थे, भोर दृध-घो फी चर्चा 
थी कि मुफ्त की गुनहगारी पड़ती हे । स्वामीजी ने संवको देने से मना 
कर दिया था। लड़के छूटकर लौट रहे थे, भापस में बातचीत कर रहे 
थे, बुधुभा ने सुना 

स्वामीजी को वह चिट्ठी देते हुए उसने कहा, “मुझे यह चिट्ठी 
चर पहुंचामे के लिए दी है।” कुछ सन्देह में श्रा विजय चिद्ठी पढ़ने 
लगा । लिखा था, 'इसे शाम तक खिला-पिलाकर वहला रखना, छोड़ना 
हरमिज् नहीं । 

पडकर, भुस्किराकर विजय ने चिट्ठी रख ली, भौर कहा, “यहो 
रहो बुद्ध, तुम्हे जाना न होगा, देखो, भोजन पक जाय, तो यही का लो, 
फिर सीधे डिप्टी साहब के पड़ाव को चल्लें। चरण वर्गरा को जानते हो, 
कहां हैं?" 

“हाँ, यही नाले में बैठे होगे ।” 

“वाले में ?” 

तहाँ 

“नाले मे क्‍यों ?” 

“घर जायें, तो मारे न जायेंगे ? डरकर छिपे हैं ।” 

“तो बिन्दगी-भर छिपे रहेगे ? जब निकलेंगे, तय मे पिठेंगे ? तुम 
जानते हो, तो उन्हें घुला लाग्रो ।7 

बुधुम्ा नाले की तरफ़चला | विजय स्नान कर भोजन पकाने लगा। 
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चौका-इत्तन गाँव का कहार कर जाता है। 

नाले में बैद्धे हुए लोग उचक-उचककर देखते थे कि कोई भाता तो 
नही। युधुपा को देखकर चरण उठकर खष्ठा हो गया। भ्राँफों में शंका 
भरी हुई। सोच रहा था, घर में तो नहीं घुम गये । 

पास जा बुघुप्रा मे कहा, “स्वामी जी सबको चुलाते हैं ।॥ जमींदार ने 
हमें श्रपन धर भेजा था, रवामीजी ने रोक लिगा। धव देस, धाज क्‍या 
गुल श्िलता हैं। 

एुझ-एक करके छवरुन, पलटू, मघुया वर्गरा साले से निकले, भौर 
खुधुओ के साथ स्वामीजोी के पास चले । 

बडी देर तक जमीदार के पोछे-पीछ घूमकर, हैरान होकर दस दजे के 
आद, सिपाही छोग जमीदार को कल्लेक्टर साहव के सामने याद करने का 
न्योता देकर चल्ले गये ) गाँव में ऐपा स्वागत था कि कही भी दरवाजा 
सुला नही मिला । 


१० 


दोबारा हृदय को बल मिलने पर सब लोग गाँव गये, और भीजन-पान 
समाप्त कर दीपहर को स्वामीजी के पास लौट झाये । गाँव में कोई 
'उपदब नही हुआ | जमींदार साहब से नहीं मिले । 

दोपहर कुछ दइलने पर सबको लेकर विजय डिप्टी साहब के पड़ाव 
को चला । कुछ ही दूर पर उनका खीमाथा। नजदीक जाकर देखा, 
झाल के पकड़े हुए चोर वी तरह जमीदार साहेब सिपाहियों के बीच में 
खड़े किये हुए थे । श्रभी तक डिप्टी साहब ते उनसे कोई कफिफत नहीं 
तलब की । वह दस बजे छीमे के भीतर गये हुए प्रभी तक बाहर नहीं 
लिकले / चररामी इधर-उधर ब्राउचीत कर रहे थे, “पूर्णों मार डाज़ा 
साले ने, जी चाहता है, गोली मार दें ॥/ 

कोई-कोई आवाज विजय के कानों तक गूंज जातो है। उसने निश्चय 
ककिया कि झाज शाप लोगों को फलाहार-हूप सूदम भोजन के अतिरिक्त 
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माल-मलाई की शायद विद्येष सुविधा नही प्राप्त हुई, गर्म तवों पर घो 
न पड़कर एक-एक वूँद पानी पड़ रहा है, जिससे यह छनकार झा रही 
है, झौर चतुदिक्‌ धूमायमान है । पटवारी एक बार जमीदार को सिर 
उठाकर देख सेता है, फिर अपने कागजात में पहले से भ्रधिक दत्तचित्त 
हो जाता है। गाँव के लोगों के जाने पर उसे जीवन में पहले-पहल 
प्रदूभुत प्रकार का भय हुआ । जमीदार साहब तो वुधुआझ्आ को देखकर 
अधमरे हो गये, भौर श्रोर लोग जितने थे, उन सबसे भी भ्राज के अभि- 
योग का तग्नल्लुक है, भविष्य पर विचारकर जमीदार साहव का धूक 
सूख गया जितनी गुजाइश भूठ कहने की थी, जाती रही । 

एक महुए के पेड़ के नीचे विजय लोगों को उनका खास्त-खास पाठ 
समभाने लगा, श्रौर पूरा भरोसा देकर कहा कि वे भय न करें । जो डरता 
है, उसकी बात बिगड़े बगैर नही रहती । जिसके दिल में जो कुछ है, 
साफ़-साफ डिप्टी साहब से कहे । इसके लिए पहले बुधुआ को ही उसने 
ठीक किया, और समभा दिया कि सब लोग साथ रहेगे, साहव के पूछने 
पर गवाही ज़रूर दें कि उनके सामने वह पीटा गया । बुधुआ से कह 
दिया कि मुकदमा चलाने के लिए कहें, तो कह देना, “साहव, मेरे पास 
मुकहमा चलाने को रुपया होता, तो लगान ही वाले को न चुका देता । 
इतनी मार क्‍यों खाता ?” 

भौर-पौर लोगो को भी उनको मार्भिक बातें समभाकर निडर कहने 
के लिए भेज दिया कि साहव के निकलते हो सब लोग बढ़कर लम्बी 
दण्डवतू करना श्रौर बुधुआ्आ को श्रपनी राम-कहानी कह लेने देता । विजय 
उसी पेड के नीचे बेठा रहा । 

दौरे में हाकिमों को प्रायः मौका देखना पड़ता है। यहाँ भी एक 
ऐसा ही मामला था। सरहद के दूसरे गाँव के जमीदार ने एक बाग 
बेदखल करने की श्री दी थी। उनके हिसाब से वाग वंजर था और 
लावारिस। बाग के स्वामी स्वर्यें सिधार गये थे । तीन और हकदार खड़े 
हुए । दो दूर के मेयाचार, जिस्होंने बाग के अधिकारी के साथ मरने से 
पहले तक तप्नल्लुक नही रवखा, मरने के बाद दोनों ने सिर घुटाकर 
फ़ियाकर्म कर डाला, शोर कई महीने हो चुकने पर भी लोखर झौर लोटा 
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लेकर भ्रदालत पेश होते थे; तीसरा हकदार उस मृत मनुष्य का नाती, 
लड़की का दूघ-पीता लडका था। पर वह लडकी उसी बाग के भ्रधिकारी 
रामनाथ सुकुल की है, श्रदालत में इसका पूर्ण प्रमाणाभाव था। मृत 
रामनाथ के भैयाचार, जमीदार और पटवारी हाकिम के पूछते पर इनकार 
कर गये थे कि वह्‌ रामनाथ की लडकी थी। रामनाथ के कोई लडकी 
थी, यह भी किसी को मालूम न था। क्योकि रामनाथ के जीवन-काल 
तक किसी लडकी को किसी ने नही देखा । भेंवर मे चक्कर खा, एक 
तरफ़ को 'भुकी हुई अ्रव डूबी, तव डूबी नाव के सवारो की तरह राम- 
नाथ की युवती कन्या श्रौर युवक दामाद की दशा थी। मछुए के बृहत्‌ 
जाल में जैसे गाँव की सभी मछलियों को जमीदार ने प्रपनी तरफ अपनी 
पकड में, अपने ही दयावारि के वश कर रकखा था। दूसरे ज़मीदार 
अपने किसी दूसरे ज़मींदार भाई के ऐसे मामलात मे दसत्तन्दाजी नही करते, 
न अपनी रियाया द्वारा होने देते है। झभिप्राय यह कि कन्या और 
दामाद सव तरफ निराश हो चुके थे । महुए के नीचे कुछ आदपियों को 
देखकर पति को लेकर रामवाथ की लड़को उधर ही चली । गोद मे 
उसका बच्चा मुरभा रहा था। मा के कपोलों पर श्राँसुओं के कई सूखे 
तार लुप्त जल भरे हुए नदी-पथो का प्राचीन प्रवाह सूचित कर रहे थे । 
बडी चेष्ठा करने पर भी, दुधमुंहे बच्चे को उसकी जीविका से जीवन दे, 
गाँव की कन्या और गो पर कृपा करने की बार-बार प्रार्थता करने पर 
भी, जल में रहकर मगर से बैर करनेवाला कोई भी न निक्ला। रामनाथ 
की कन्पा गाँव यां विलकुल पडोस में परिचय का प्रमाण न पा हताश 
हो चुको थी । पर मनुष्य की आदा बड़ी अ्रद्मुत है | महुए के नीचे कुछ 
आंदमियों को देखकर पुनश्च कुछ झ्लाश्वस्त हो बडी । 

सप्या [? विजय को लक्ष्य कर पूछा, “तुम इसी याँव में रहते 
हो २!" 

“हाँ, क्यो ?” 

मुबती भपता हाल कह गयी । विजय ने भपने श्रादमियों से पूछा 


जगतू ने कहा, “यह सरजू बुपा हैँ, रामगाय दादा की बिटिया, वह 
उनकी बाग़ है, भ्राम बोनने भाती थी, जब ब्याह नही हुप्रा था, हम लोग 


€* 0 | झलका 


आम छीनकर खाते थे, श्ौर रुलाते थे । क्‍यों चुआ, है याद ?” 

बुआ के भ्राँसुओ से सूखे, चर्राए कपोलो पर, दुख के समय भी, बाल्य 
की एक सुखकर स्मृति से, लाज-विजड़ित मन्द सहृदय हंसी चक्राकृति 
फैल गयी | 

विजय ने कहा, “ग्राप निश्चित रहे, ज़रूरत पडने पर आप जगरतू 
तथा और दो झआदमियो को झिनाझुत के लिए ले जायें । यह भी कह दें 
कि गाँव ज़मीदार का है, गाँव से गवाह नही मिल सके, लोग जमीदार 
से दबते हैं | ह/किम को विश्वास हो जायगा । ज़रूरत पर जबानी कहला 
दें । श्रगर श्राज फैसला न हुआ, तो ये दूसरी जगह भी नामंजद होकर 
गवाही दे झावेंगे । पर हाकिम को विश्वास है, जान पडता है, इसलिए 
भयाचारों की हिम्मत और भैयाचारी वह देख रहे थे कि लडकी के 
मस्बन्ध सें कया कहते हैं, भव झापका लडकी होना साबित होते ही उन 
सबका मुकहमा हारेगा, झौर वाग बेदखल होने लायक हैसियत से गिरा 
हुआ नही, यह तो हाकिम खुद मौका देखकर समभ जायगे--बाग खूब 
भरा है न ?” 

“भरा ? स्वामीजी, पन्द्रह से कम भेडिएु न निर्कलेंगे, पौर आम, 
महुए, जामुन, खीरनी, बेर, इमली, कंथे, पीपल, पकरिया, इनके श्रलावा 
हजारों भाड और चारों ओर से कंटीली भाड़ियों का घेरा, बाग है, पूरा 
बन ! बह देखिए, बेमई देख पड़ती है ।” जगतू ने उंगली उठाकर बाग 
दिखलाया । 

बुधुप्रा इन बातों से दूर पूरी एकाग्रता से साहब के निकलने को 
प्रतीक्षा कर रहा था। मन-ही-मन वह कितने बड़े प्रतिशोध के लिए 
तैयार ! --ऐसा मौका उसे कभी नही मिला। श्रांज जमीदार साहब से 
झ्ाँखें मिलाते हुए वह बिलकुल नही डरता। वह निर्दोष है, फिर भी 
उसके हृदय ने कितने बार एकान्त में झपने दुर्वेल तार भंझृत कर-कर 
छक्तिमानों से उसे निरस्त रहने को सलाह दी है, यह सब स्मरण, सब 
दोवेल्य एकत्र हो, वाष्प के मेघों की तरह पूर्ण प्रावल्य से सूर्य को घे रकर 
उसे समझा देना चाहता है कि तवन के विरोध में सिवंद्ध करने की बह 
“कितनी शक्ति रखता है। 


झलका / ६१ 


शरद जोशी व्व्न्ा 
जन्म ; 2] सई 93।, उज्जैन (० प्र०) 





डिप्टी साहब को मौंऊ़ा देखने के लिए जाना था। घमीदार साहब 
ने किम प्रकार स्वागत किया था, इसता प्रमाण भी उन्हें दुसरे दिनों की 
तुलना में भोज फा भोजन दे चुबा पा। जमोदार में वह माराज़ थे, 
इसलिए कि दाम देने पर भी वह सामान नहीं जुटा सका । प्रवश्य दाम 
का कही नाम तक नहीं लिया गया। दाम की भाशा होती, तो माल 
भ्राधा से पु प्रधिक मिसता । पर कर्मचारी सोय जहाँ प्रॉस दिखाकर 
घर्म पालन करा लेते हैं, भौर दाम रार्च की तालिका वेश कर मपनी 
जद में रपते या प्रापम में बाँट सेते हैं, यहाँ दाम के सम्बन्ध में वे इतने 
'उद्गार क्यों होने लगे, फिर जब जमीदार स्वर्य उनका सच चलाते हूं । 
कर्मचारियों की तरह उमीदार भी कापदे में रहते हैं। माल उनके घर 
में नहीं जाता । यहू सिर्फ ध्ाठ-दस सेर झाटा भौर डेंढ-दो सेर दास धर 
से मेंगवा देते हैं । वाकी सब्जी, घी, दूध, मिह॒टी के बत्तेव भौर गढरियों 
के बफरे तक रियाया से लेबर देते हैं। मुनाफा यह होता है कि बार्म- 
चारियों रे उसकी पहचान बढती, भदालत में काम निकलता है) इसी- 
लिए, डिप्टी साह्षव के भाने पर, सिपाहिपों के साथ श्राजकल के सुशासन 
के तौर पर कलेक्टर साहब का भतिरंजित प्रचार भौर श्रजा की श्रद्धा 
बी जगह भय मुद्रित कर टेढी उंगलियों घृत निकालते की कहावत चरि- 
ताथ्थ करते हैं । 

अब के ऐसा नहीं हो सका। केवल झाटानदाल झौर एक रुपये का 
घी झौर तीवन-चार सेर तरकारी दूसरे गाँव से खरीदवाकर भेजे दिया 
था। डेरे के सिपाहियों का दो सेर टूघ था, वह दूध चला गया भा । 
इससे डिप्टी साहब और उनके कर्मचारियों को ही प्रूरा नहीं पड़ा, 
सिपाही-वपरासियों की बात क्या ? पर देवता के गण प्रभाव में बड़े होते 
हैं, ऐसा शास्त्कारों ने लिसा है। देवता थोड़े उपचार से प्रसन्‍्त्र हो 
सकते हैं, पर उपदेवता बिना बलिदान के बात नही करते। डिप्टी 
साहब के धैर्य के लिए चीज न मिलने को कैकियत काफी होती, पर 
सिपाही और चपरासी कभी दफ़ियत नहीं देखते । उन्होंने कर्मचारियों 
से सलाह कर साहब से कह दिया कि जमीदार ने दाम देने पर भी 
कोई मदद नहीं की, उल्टे कहा, “मैं डिप्टी साहब का नोकर हूं ? 
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चीजें कहाँ मिलती हैं, चपरात्तियों को पता नही था, कचहरी का वक्त 
हो जाने के कारण वे दूसरे गाँव नही जा सके, कमर बाँधकर तैयार हो 
गये, भूखे खड़े हे ।” डिप्टी साहब को इसके प्रमाण की जरूरत नही हुई, 
क्योंकि ऐसा मुकदमा अभी तक उनके पास नहीं भ्राया । ज़मीदार को 
बुलवाकर उन्होने वाहर वेठाल रकखा। भ्रव निकलकर सरकार क्यो 
होती है, भ्रच्छी तरह याद करा देंगे । न 

डिप्टी साहव अपने खीसे से निकलकर बीस कदम वाहर श्राये थे 
कि सिपाहियो के रोकने पर भी गिड़मिड़ाता हुआ वुधुप्ना पैरों पड़ने के 
लिए जमीन पर लम्था होकर एक हाथ से खुली पीठ के वरारे दिखाकर 
रोने लगा। 

डिप्टी साहब को उसकी दशा पर दया श्रा गयी । स्नेह-स्वर से उसे 
अभय देते हुए रककर रोने का कारण पूछा, वुधुष्रा श्लौर फफक-फ्फककर 
सान्‍्त्वना से उच्छवसित हो-हो रोने लगा। डिप्टी साहँव परीक्षा की दृष्दि 
से पीछ के बरारे देखते हुए स्वयं बोले, किसी ने मारा है इसे | उस 
उच्छवास से रोते हुए रुक-रुककर बुधुआा ने कहा, “जमीदार कृपानाथ 
ने दो रुपये बाक़ी लगान के लिए मारा है।” 

भ्रव तक विजय तथा ओर-भौर लोग, जो अ्रपने-पभपने मुक हमे में या 
दर्शक की हैसियत से गये थे, एकत्र हो गये । कुछ सिपाही जमींदार 
साहब को घेरे हुए वही खड़े थे । घीरे-से किसी ने कहा, “हुजूर, जमीदार 
साहब हैं इसी मिज्ञाज के ।” 

साहब रुक गये | पटवारी को बुलाया | भय ओर श्रद्धा के कूबड़ से 
भार-ग्रस्त केवल सिर उठाये ऊँट की चाल दौड़ता हुम्ना पटवारी श्राया । 
साहव ने कहा, 'इसके जोत की पैदावार परसाल की क्‍या है, बताग्रो ।! 
सलाम कर पटवारी ने कहा कि साहँद की आज्ञा न रहने से पंदावार- 
चाली बही वह नही ले आया, हुकुम हो, तो कल लाकर पेश करे । बुघुआ 
से साहब ने कहा, 'तुम जमीदार पर मुकहमा चला सकते हो ॥” जैसा 
सिखलाया हुम्ना, बुधुप्ना ने कहा, “हुजूर, रुपया होता, तो लगाने न चुका 
देता, मार क्‍यों खाता ?” 

साहब ने जमीदार को पुछा। बढ़ाकर सिपाहियों ने परिचय करा 
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दिया। कृपानाथ की जवान से निकला, “हुजूर, ये लोग कांग्रेस मे मिले 
है, भौर एक झ्यादमी वह्‌ खड़ा है, तमाम गाँव बिगाड़े हुए है । सारी 


करामात इसी की है ।/ 


साहब ने विजय की तरफ देखा ) विजय बढ़ गया ॥ न जाने बयों, 
साहेब के मन में विजय के प्रति इश्ज़त पैदा हुई, पूछा, “आ्राप कांग्रेस 


में हैं?” 
“जी नही ।” 
“पझ्राप यहाँ के रहनेवाले हैं ? ” 
“जी नही ।” 
“फिर यहाँ क्यों हैं ?” 


"'किसान-लडकों को प्रढाता मेरा लक्ष्य है, मैं श्लौर कुछ नही करता, 
जी भीख गाँव से वाहर भुफ्त जाया करती है, उसकी दुअ्नन्नी से भी कम 
में मेरे-जैस तीन शिक्षकों की गुजर हो सकतो है, केवल भोजन कर 


गरीबों को शिक्षा देना मैंने श्रपता लक्ष्य कर लिया है ।” 
साहब ने आपाद-मरतक विजय को देखा । 
“श्राप संन्यासी हैं ?” पूछा । 


“जी हाँ, यह काम अ्रब तक संन्‍्यासियों के ही हाथ रहा है जो कम 


लेकर ज्यादा देते रहे ।” 
“श्राप कहाँ तक पढ़े हैं?” 
“में बम्बई-विदवुविधयालय का. ग्रेजुएट हूँ ।” 


डिप्टो साहब नौजवान थे । हाल ही कॉलेज छोडा था। तब तक 
विद्या और विद्यार्थियों क प्रेम-वर्षा शासन-समुद्र मे मिश्रित हो लवणाक्त 
न हुई थी | प्रेम से पास बुला विजय से गाँव के इस उपद्रेव का कारण 
चूछने लगे ! विजय ने ज़मीदार की चिट्ठी निकाली | बुधुआ के हटाने 
का मार ही कारण है कि साहब के पास प्रमाण न पहुँचे, चुकाया | काद 
पर डाट ऐसी बैठ रही थी कि साहव विसा विश्वास किये रह नही सके 
फिर चरण, छक्कन, धसीटा, पलदू श्रांदि को बुलाकर रसद का छिपा 
रहस्य समझाया । रियाया पर होते हुए ऐसे-ऐसे श्रत्याचारों का उन्हें 
बिलकुल ज्ञान न था। जिस विषय में उनके कर्मचारी तक सटे हुए थे, 


६४ / भलका 


उसका उन्होने केवल ज्ञान प्राप्त कर लिया, प्रसंग न उठाया | चिढ़कर 
जमीदार के लिए शभ्ाज्ञा दी, इसे हटा दो। सिपाहियो ने ब्याज-समेत 
वसूल किया, याती कुछ दूर तक काने पकड़कर धसीटा, फिर घब्के 
लगाकर रिस बुकायी । विजय से साहब ने कहा, “भापके ऐसे कार्य के 
लिए मैं हृदय से आपको बधाई देता हूं, प्रगर काँग्रेस से झापका तग्नल्लुक 
नही । 

फिर साहव बाग की तरफ बढ़ें। विजय श्रपने प्राश्रम की भोर 
चला । कुछ भ्रादमी सरज्‌ बुप्रा की गवाही के लिए रह गये । गवाही 
हुई, प्रौर बाय की हैसियत बाग़ लिखकर साहब ने रामनाथ के नाती 
को ही वह हिस्सा दिया । 

गाँवों में चारो तरफ़ किसानों में विजय की जय-वेजयन्ती फहराने 
लगी। जिम-जिन गाँवों में. प्रणी तक किसी पिला असर ने हुआ 
था, वहाँ-बहीं हानों मस्चय हो ग हो गया । वहाँ के कई गाँवों का विजय प्रमुख 
मनुष्य माना जाने लगा। ज़मींदारो ने रिपोर्ट डरकर न कीं कि डिप्टी 
साहब की स्वामीजी पर कृपा है, कही उल्ठा फल न हो | विजय भी 
पपने निश्चय के भ्रनुपार पूरी ताकत से शिक्षा के विस्तार पर लगा। 
उसके पास कुछ ऐसे भी लडके झाने लगे, जिन्होंने पासवाली पाठशाला 
से चहरुम पास किया था। पर अर्वाभाव के कारण मिडिल प्राप्त करने 
तहसीलवाले मदरमसे नही जा सके । 


११ 


झलका पिता के सुखकर दुन्‍्त पर प्रस्फुट कली-सी कल्पना के समीर से 
अपनी हो हृद मे हिल रही है--सरोवर के वृक्ष पर फलित एक किरण 
उसके नवीन जीवन की चपलत्ता। ज्ञान में भी नहीं जानती, जीवन का 
“ ऋतुराज तन्‍्वी को कुछ पृथुल कर, उसमें मघु सुरभि भर, अपलक ज्योति 
से सजाकर कब दृष्टि से ओकल हो गया--ऐसी सुघर, साँचे में ढलो 
-वाणी की वीणा बना गया कि कोई भी मनुष्य उसे देखकर क्षण-भर 
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चकित हो सोचे, ऐसी छवि उम्र-मर कभी नही देसी । इतना जादू, जैमें 
जागरण थेः बाद स्वप्न-स्मृति सदा पलकों पर--विश्मृति की सस्तील 
सलिल-राशि से उठी हुई भूती परी एकाएक रूप में निधरकर सामने 
प्रढ़ी हो गयी हो ! प्रातः रह्िम-सी पृथ्वी की पलकें ज्योत्ि.स्गान करती 
हुई, मनुष्यों फे परिचय को मृद्षमतम किरण-तस्तुओं से गूंघत्ती हुई, जग के 
जीवों को एक ही ज्योतिर्मय हारकर  किशुक्र के देह को डाल जैसे 
पुष्पाशुक से ढेके गयी ! वह स्व॒र्य कोई कारण नहीं खोज पराती--बह 
इतनी भ्रसाधारण यों हो गयी । पिता के पास कुछ भी ऐसे विलासवाले 
उपकरण नहीं जो प्रपना भिन्‍न-भिन्‍न प्राभरण नाम धारण कर, खौलते 
हुए दूध की तरह उफानों से भ्रपनी विशालता का परिचय देते रहें, भौरः 
भनुष्यता के पात्र को ही छापरूर छलक जागें। फिर भी ने जाने वह कौन 
सी शक्ति उस साधारण बगीचे की कली को भी वादझाहू-छादियों की 
नजरबाली कली को तरह उभाड़-उभाइकर चटकने के लिए विवश कर 
रही है । प्रति मय पर कितना उच्छवास--वितना हांस--कितना 
बिलास ! पिता उमके श्रज्ञान के भीतर से निकलते हुए दाइंनिक सूत्र 
का श्रपूर्व चमत्कार देख, प्रमाण पा, चकित होकर ज्ञान को हद में निर्घाकू 
बंधे रह जाते हैँ, खुलकर उसे कुछ नहीं कह सकते | वह सवको समान 
स्वातन्ध्य उपभोग के लिए देते प्राये हैं, पह उनका स्वभाव है, इसलिए 
झलका के उस विकास पर उन्होने दबाव नहीं डाला । धीरे-धीरे एक 
साल पार हो गया, पर विजय की खबर वे मिली ) अ्ल्का को ऐसा दिन 
नहीं जाता, जब एक बार भपने अन्तरतम प्रदेश में पिता की आँख बचा 
चुपचाप श्रपने भ्रदेख पति से वार्तालाप ने करती हो । कितनी शक्ति 
वह मौत तन्मयता प्रियतम के हृदय में भर देती है, किसी दार्शनिक को 
क्या सालूम ! किस प्रकार बार-बार विजय श्रपन्े कार्य के लिए एक 
अवपराजिता प्राणों की पूर्ण शक्ति का प्रवाह प्राप्त करता, जहाँ से वह 
आती है, वहाँ--उस तपस्या, शान्ति, जीवन की चिर-संगिनी की शोर 
उसे न फेरकर, दूसरी शोर, लोक-कल्याण के लिए, किस तरह केरता 
है, इसकी दाशंनिक व्याख्या करने मे कौन समये है ? जिस भ्रलका द्वारा 
श्रज्ञात इगितो से विजय को सत्य-प्रेम का यह बल प्राप्त होता है, उसी 
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झलका को प्रपने हृदय के श्रुति-कल्पित कलंक-भावना से विजय क्या 
विष प्नन्नात भाव से दे रहा है ! *"*यदि इसका फल श्रलका के भविष्य 
जीवन में विपरीत हो, तो क्या विजय सोच सकता है कि उसे सत्य से 
असत्य के मार्ग पर ले चलने का सदसे झ्नधिक उत्तरदायित्व विजय का 
ही था ? संसार के किसी भी प्रइन का यथार्थ उत्तर नही मिला; देवता 
भी उतरकर नही दे सकते ! 

सावित्री पहले दो-तीन महीने तक रही, फिर, वालिकाप्रों के शिक्षा- 
क्रम में वाघा पड़ रही होगी, सोचकर गाँव चली गयी । पिता झौर 
प्रलका को तकलीफ होने के विचार से एक चतुर दासी देख-रेख के लिए 
और एक ब्राह्मण भेज दिया । झलका पढ़ रही थी, देनिक गृह-कर्म उससे 
कराता उसने भ्नुचित समभा 

अ्रलका के रहन-सहन मे सावित्री के स्वभाव का पूरा प्रभाव पड़ए। 
ऐसी पढी हुई कुशल विदुपी की तरफ, उसके कार्यकलाप से प्रलका का 
विद्यार्थी मन भ्राप खिच गया, चुम्बक की झोर लोहे की कमजोर सुई 
की तरह्‌। साधिन्नी कभी श्गार नही करती, सुहाग का एक भी चिह्न 
नहीं धारण करती ।. इस सम्बन्ध में एक रोज प्रः एक रोज प्रलका से उसने कहा था, 
“सुहाग प्राणो का विषय है, किसी चिह्न का घारण उसे धवल नहीं 
करता । दागे हुए सांड या कम्पनी-विशेष के घोडों की तरह क्रिसी देवता 
या पुरुष के नाम चढ़ जाने की मुहर लगाकर फिरना स्त्रियों के लिए 
सम्मानजनक कदापि नही ।” सावित्री सेंदुर, टिकुली, चूदी प्रादि कभी 
नही पहनती, पर उसके हृदय में प्रपने पति के प्रति भ्रपार श्रेम है । 
अलका पर इसका प्रभाव पड़ा। कुछ ही समय मे सत्य इसे भी जेचने 
लगा; बिना किसी भूषण के झलका हलकी रहने लगी, मत पावन चिन्तन 
में स्वस्थ रहा । 

“7 * स्नेहशंकर भलका को पढ़ाते और साथ लेकर लखनऊ के दर्शनीय 
स्थान दिखा लाते है। नादुक, सिनेमा शोर कभी-करमी मित्रों के मकान 
भी अलका साथ जाती हैं। एक-एक उदय का सभी को नशा रहता 
है । पुस्तक लिखना श्रौर अलका को एक वार ज्ञान में प्रतिष्ठित करके 
देखना, ये ही दो स्नेहशंकर के सम्मिलित उद्देश हैं॥ कुछ पढी-लिखी 
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अलका पहले से ही थी, अब परिश्रम कर पिता की योग्य उत्तराधिकारिणी 
होने चली । स्मेहशंकर अंग्रेजी भी साम्रगिक प्रधान भाषा जानकर 
पढाते थे। नाटक, सिनेमा श्रादि बहुत-ह ऐसे थे, जिनके प्रति श्मेहशंकर 
की प्रपनी कोई प्रेरणा न थी, खासकर हिन्दी, उद्ृं में तो एक भी 
नाटक-सिनेसा उन्हें पसन्द नहीं भ्राया | बह जैसा चाहते थे, जनता की 
चाह उससे बहुत पीछे थी ! वह केवल दो-तीन घण्टे में एक सचित्र पुस्तक 
पढ़ा देने, सामाजिक रुचि को भ्रालोचता कर अलका की दृष्दि को 
समयानुकल तथा माजित कर लेने के विचार से नाटक, सिनेमा घ्ादि 
देखने जाते थे । 

ज्यों-ज्यों शिक्षा गहन हो चली, त्यी-त्यों भलका के विचारों में परे 
फूलों से फल का निश्चय होने लगा। भलका का मन कलरव से प्रलग, 
झाकाश की तरह जीव-जय से ऊपर रहने लगा । स्वभाव में गम्भीर 
रहुमैवाले भ्रपने अ्रज्ञान को ही भ्रोढ़कर गहन बन जाते हैं, इसकी व्याख्या 
बहू पिता से सुन चुकी थी, प्लौर उनके कितने ही मित्रों को मिलते समय 
ज्ञान-यम्भीर बनते देखकर मन-्दी-मन हंस चुकी थी। उसकी तमाम 
च्रीड़ाओं में हृदय से स्वच्छ होंठो पर प्रायी मधुर ब्रीड़ा पढ़-पढ़कर 
स्नेहुशंकर भ्रपने उद्देश्य में स्थिर होने लगे । 

विचार, वयःक्रम, विता तथा दीदी की मुहर से प्रतिदित वह स्पष्ट 
तर छप-छपकर निकलने लगी। बाल्य का सोया चापल्य उत्त छुले बालों 
बाली, नग्तन्पद भ्रमल भलका पर, च्युत-राज्य राजा की पुनः घधिकार- 
आप्ति जसे, प्रतिप्टित होने लगा । विद्यार्थिनी पर तारुण्प की सव निर्दोष 
प्रचलित कीड़ा श्रयाएँं प्रभाव छोड़ प्रपनी तरफ खीचकर लिप्त करने 
लगी; टेनिस का गेंद ले, उछालती, दौड़ती, पव्राइती हुई, छत तथा 
ओतर महान का भासमान सुखद कलरवो से समुद्वेल करती, हेँसती, 
अ्रॉचल उडाती हुई, विता की बग़ल में हाॉफती भककर बैठ जाती है। 
पिता स्नेह की दृष्टि से देखकर, जनाने उस छोटे-से बगीचे में दौदकर 
स्वास्थ्य ठीक रखने को उत्साह देते हैं । 

स्मेहशंकर की कुमारी यही प्रलका कमी भावावेश में विजय की प्यारो 
मानसिद शोमा बतकर, छत पर, साम्थ्य सूर्य-किरण की क्दता देख, उनसे 
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नजर मिला, जैसे उन्ही के साथ कही किसी की खोज में, श्रस्त हो रही 
हो; घान्त, संयत्त, निष्पात पलकों से निष्पन्द खडी हुई, केवल शून्य की 
थाहन्सी लेती, कहाँ डूबकर चली जाती है ! श्रांचल सिर से खुलकर 
गिर गया, वाल उड़-उडकर गाल, वक्ष पर झा गये, वह उसी भ्परिचित 
ध्यान में तन्‍्मय है ! किरणें उससे विदा होकर चली गयी, धारा को 
भ्रंघेरे ने उसी के हृदय की तरह ढक लिया । पृथ्वी का ताप झाकाद की 
पलकों से प्रदुश्य शिशिर के आँसू वन-वनकर प्रतिदान में प्रिया का हृदय 
सिक्‍त करने लगा, पर उसे उसके प्रिय की मौन प्रेरणा किस रूप में 
मिली, वह नहीं जानती | डूबकर शून्य गछ्दर से बाहर निकल भीतर 
हृदय का जैसा पझपने चारो प्रोर भ्रन्धकार देख, घीरे-घीरे छत से नीचे 
उतर शाती है | कभो-कभी, किसी-किसी दिन देर हो जाती, पिता बुला 
भेजते है, दासी प्राकर देखती, झलका छत की चार-दीवार पकड़े चिन्ता 
में कही भन्‍्तर्धान है ! दासी हिलाकर बुलाती है, तब, होश में श्रा, डर- 
कर, नही जानती क्यों भ्रपराघ की दृष्टि से पिता को देखती हुईं, पलकों 
भुका, किताब ले पढ़ने बैठती है । स्नेहशंकर हंस देते हैं, प्लका का 
शून्य हृदय पवित्र वात्सल्य-रस से पूर्ण हो जाता है। पिता मर्म पर दृष्टि 
रख पूछते हैं, आज तू गम्भीर है? भर्थ समर पुत्री आँमुग्रों में हँस देती 
है। दु.ख के प्रतिघात से पिता भी दुःखी हो जाते है, प्रलका स्वभावतः 
दु.ख से मुक्ति पाती, नत-मस्तक धीरे-घीरे पढ़ने लगती है । 

इस प्रकार अ्रपने स्वभाव को बार-बार भूलती, बार-वार याद करती 
हुई एक साल पार कर गयी । पिता उस सरिता की प्रवाहगति का पूरा 
परिचय रखते है | वह उसे उसी के पति की श्रोर लिये जा रहे हैं, जहाँ 
झपार तृप्ति का सागर है, जो उसके पति का बृहत्‌ रूप है, जहाँ चिन्ता 
का प्रवाह ही चुक गया है--भोग की इच्छावाले मिलन का दुःख नहीं । 
वही से उससे उसकी बहनो के लिए सबसे बडा त्याम कराएंगे---यह उनका 
भादर्श है, इसी की पूरी तेयारी उनकी शिक्षा | सस्कारोंवाले सुहाग पर 
कुछ दूर तक सोचकर स्नेहशंकंर भ्रभी कुछ नही कहते; जानते है, यह छोटा, 
यह दो प्रेमियों का गले-गले लगना श्रपने महत्त्व में बडे से छोटा कभी 
नही; केवल वियोग दु.ख-प्रद है, इसीलिए ज्ञान की दृष्टि से अनित्य । 
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भाज थिएटर जाने की वात है। कलकत्ते का कोरिथियन-थिएटर 
| उत्तर-भारत का सफ़र करता हुआ लखनऊ आया है । स्नेहशंकर के मित्र 
लखनऊ के सहायक डिप्टी-कमिश्नर पं० ज्ञानप्रकाश और उनकी पत्नी 
भी जायेगी । स्नेहशकर भौर ज्ञानप्रकाश की इधर कुछ दिनों से घनिष्ठ 
मंत्री है, पहले परिचय था। ज्ञानप्रकाश दार्शनिक तो बहुत ग्रच्छे नही, 
पर भ्रार्य-धमाज़ी होने के कारण वेदिक साहित्य पर पूरी भक्ति रखते 
हैँ। हक डर संद्ध नही _कर सकते, पर वेद अपौरुषेय हैं, इस पर उनका 
विश्वास दृढ़ है । रोज़ हवन करते हैं । एक बार किसी अख़बार मे लिखा 
था, श्राजजल झाग में धी फूँडना वेवकूफी है, जब धी खाने को नहीं 
प्रिलता । भ्राक्षेप करनेवाली एक लेखिका थी | नाम सावित्री था । इन्हें 
यह लेख श्रार्य-धर्मं के विरुद्ध मालूम दिया । अपने सिद्धान्त की रक्षा के 
लिए इन्होने वेद तथा गीता की प्रादुत्तियों से सिद्ध किया कि भेध विना 
हवन किये जल नहीं बरसा सकते, हंचन छोडकर ही प्रधिकाश लोग 
अनार हो गये हैं। फिर लेखिका के सावित्री नाम पर भी इन्होंने प्रक्षेप 
किये, यद्यपि सरकारी नौकरी के मंदान में वाद-विवाद पर इतना बढ़ना 
हानिकारक था । वात यहीं से नहीं ख़त्म हुई। लेखिका सावित्री ने 
युक्तियों और प्रमाणों की पुद दे-देकर हृदन करना सोलहो श्राने बेवकूफ 
फिर सावित किया। लिखा--“मुर्य द्वारा समुद्र के विशाल कुण्ड से 
अविरत जल जला-जलाकर जो प्रकृति पानी वरसातो है, वह नकल- 
चियो के घृत-हवन की प्रपेक्षा नहीं करती । जहाँ मनों घी वेबकूफी में 
$ जलता हो, वहाँ झ्राय॑ निस्सन्देह अनार्य हो गये है। वह घी झौर यव गरीबी 
के पेट के भ्रग्ति-कुण्ड में जलकर उनकी नसों में रक्त तथा जीवनी शवित 
। संचित करके हो यज्ञ की सर्वोच्च व्याख्या से सार्थक होगा । जहाँ जाखो 
टत जले कोयले का धुर्मा वायु-मण्डल में जहर भर रहा हो, वहाँ मामूली 
सख्या के आर्य-समाजी तोले-तोले घी फूंककर वायु-मण्डल णुद्ध कर देंगे। 
प्रकृति ने इसे पवित्र करने के कार्य में पहले से हवा को लगा रबखा 
है। वह बह-बहकर घुए का जहर जल की घारा को तरह फटकारती, 
“साफ करती रहती है--- झादि-प्रादि। जवाव देखकर डिप्टी-कमिइनर 
साहब का रंग उड़ गया । बात लाजवाब थी। पर स्वामीजी, जिन्‍्होने 
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डूबते हुए देश के हाथों बए की तरह वेदों को रक्जा, हवन करने को 
आबाहन किया, वह बगैर गहरे पैठे, मतलब समझे ही ऐसा करने को 
कह गये हैं, उनके सेजस्वी मन को विश्वास न हुआ । उन दिनों स्नेहशंकर 
लखनऊ में ही रहते थे । इनके पास इस लेख का उचित उत्तर लिखवामे 
झाये। डिप्टी कमिश्नर साहब को इनके ज्ञान पर पूरा विश्वास था । 
लेख और नाम देखकर स्नेहंकर हंसे । कमिश्नर साहब से कहा, “यह 
तो घर ही की बहू है।” परिचय दिया । कहा, “आपने ठीक लिखा है; 
ऋषषियो मे इन कर्मों का प्रतिपादन बड़े-बड़े ज्ञान के आश्रय से किया है।” 
कमिश्नर साहब प्रसन्‍त हो, मामिक उच्छवसित श्राँखों से देखकर बोले, 
“बही तो मैंने कहा, बिलकुल तख्ता उलट देना चाहती है ! लेकिन आपके 
घर में नास्तिक--और स्त्री ! ” “कुछ नही, लडकपन है।” स्नेहशंकर 
मुस्किराय, बाल---“ग्रापसे क्या कहूं ? आप ऐसी झालोचना का उत्तर 
ही न दें, उपेक्षा कर जाये । 
डिप्टो-कमिइनर साहब प्रसन्‍त होकर चले गये । झलका बैठी हुई 
भ्राँखें नीचो किये मुस्किरा रही थी । उनके चले जाने पर पिता से पूछा, 
“आपने इन्हे कंसी सलाह दी ?” “यह तो दुनिया है।” स्नेहशकर बोले, 
“जो जैसी खूराक आरा झ्रादी है, वह वैसी ही खू राक पाने पर प्रसन्न होता 
है। इनका जिधर रुख़ था, उधर हमने इन्हें चार कदम बढा दिया; 
भ्ब मजे मे पाव-भर घी हवन-कुण्ड मे रोज़ फूंककर गरीबो के मुँह राख 
“मोंकते रहे ।” साइचर्य अलका अपने अद्भुत पिता की ओर ताकती रह 
गयी । 
दूसरे. दिन अलका को साथ लेकर स्नेहशंकर भी डिप्टो-कमिश्मर 
साहव के घर गये। इस तरह झ्ाना-जाना लगा रहा । भाज थिएटर ज थिएटर जाने 
का निश्चय था । पहले से चार सीटें रिज़र्व करा ली गयी थी | जाम का 
भोजन समाप्त करके डिप्टी-कमिश्नर साहव प्रपनी घमंपत्नी के साथ 
स्नेहशंकर भौर अलका को ले जाने के लिए खूब सजकर घाये । ये तैयार 
थे, सब लोग बैठ गये । 
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क्र 


डीक नौ बजने पर तमाशा शुरू होगा । स्नेहशंकर श्रौर ज्ञानप्रकाश के 
चीच, भ्रचेस्ट्रा में, ज्ञानप्रकाश की पत्नी और झलका बेठ गयी; पत्नी पति 
की तरफ, श्रत्नका पिता को तरफ़ ) हाल ऐसा भरा, जैस्ते रेत पर सईद 
बंगले बैठे हों । नब्वाबी सम्यता के सूक्ष्मतम, तस्तुओ्रों-सी देहवाले, तहजीव 
के रूपक, लखनऊ के रईस, राजे, तप्नल्लुकेदार भ्रौर देशी भफसर कोई-कोई 
भ्रपती महिलाओं के साथ, सामनेवाली सीदें प्रावाद किये, शान से गर्दन 
उठाये बैढे हुए हैं। कोई-कोई सफेदपोश बड़ी-बड़ी भ्ाँखेंवाली भ्लका 
को बड़ी तन्मयता से देख रहे है। 

सेल सामाजिक है। नाम है सच्चा प्यार' ! समय पर ड्राप उठा। 
खेल शुरू हो गया । रोशनी में एक साथ हाथ मिला गुच्छों मे खिली चपल 
कलियो-सी परियाँ लोगों की श्रपल श्राँखों में खिच गयी। विद्या की 
प्रगम चारदीवार के भप्रन्दर न प्राने पर भी संगीत भौर शायरी के रसन्ञ 
रईस फड़क उठे । 

दर्शकों में साइचर्य उत्साह भर-भरकर नाटक होने लगा | एक राजा 
शिकार खेलने को चले । नेपथ्य में घोडों की टापों का रूपक कर स्देज 
भड़भड़ाया गया, आवाज़ पर झ्ावादें आने लगी--'सब लोग होशियार 
हो जाप्ो, धूफान उठ रहा है, ओफ्‌, झोले गिर रहे हैं;” फिर किसी ने 
तार-स्वर से पुकारा, “महाराज, भरे ! हमारे महाराज कहाँ ?” फिर 
समभाया गया, झायद उनका घोड़ा बहुक गया है ! फिर दूसरे दृश्य में 
राजा एक भोपडी के भीतर प्रोले के स्वर्गीय प्रहार से घायल, चारपाई 
पर पड़े कराह रहे है; एक सुन्दरी युवती कृपक-कुमारी उनको शुश्रूपा 
कर रही है | 

स्टेज के भ्रौर-और लोग इस समय पूरे एकाग्र हैं, पर पिता से झ्लका 
ने शंका की; इन राजा के साथियों की क्या हुआआ होगा पिता ? 

हँसकर स्मेहंकर बोले, “सम्भव, वे दच गये हो, राज्य में खबर देने 
के लिए, देखो ।/ 

किसान-युवती झपने छोटे भाई के साथ अकेली है। उसके पिता 
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भौर भाई अपने पड़ोसियों के साथ तीर्थ करने गये हैं। राजा अच्छे होकर 
उसके प्रेम के थास में फंस गये । ठी 

अलका ने फिर पूछा, “बया इनकी शादी भ्रभी हुई नहीं ।” "दुप्यन्त 
की तरह, वहुत मुमकिन, हुई हो ।” स्नेहशंकर प्रसन्‍त व्यंग्य से बोले 
लोग अत्यन्त एकांग्र होकर यह प्रेम-लीला देख रहे है । राजा ने ईश्वर- 
साक्षी कर गास्वर्व रीति से किसान-युवती का प्राणि-प्रहण किया। दशक 

” शुंगार के मन्त्र से मुर्ध हो गये ! भ्रलका चुपचाप, राजनीति के समा- 
* लीचक की तरह, अपनी पूर्वेक्षत भविष्य-चिन्ता के निश्चित फल की शोर 

लक्ष्य किये हुए है ( 

वैसा ही हुआ । राजा के साथी बाल-बाल बचकर राजभवन पहुँच 
गये । राजमाता, रानी तथा मम्त्री की राजा के गायब होने की खबर हुई, 
राजमाता मूच्छित हो गयीं, रानी श्राठ-प्राठ आँसू रोने लगी । राजा की 
स्वरित तलाश के लिए मम्त्री ने चराचर भेज दिये । 

उस कृषक-युवती के प्रेम में राजा ऐसे फेसे कि निकलना दुश्वार हो 
गया | इतनी भी खबर नहीं कि उस प्रेयसोी से भ्रपने विवाहित होने की, 
अभ्रपनी रानी की एक बार बातचीत करते | भ्रवश्य यह्‌ सौत का जिक्र 
शास्त्रानुसार वॉजित है, भौर कुल हिन्दू श्रौर मुसलमानों में जो राजा के 
लिए इच्छानुप्तार वर बनते रहने की स्वतन्त्रता वरण किये बैठे थे, यह्‌ 
भी प्राचीन संस्कारों का शुभ धम्मे था, इसीलिए उनके इस श्यंगार-रस में 
दुर्भावना की मक्सी नही पड़ी ! श्रतका को सबसे बड़ा तग्रज्जुब बचपन 
भें सुनी एक दस्त-कथा का प्रमाण मिलसे पर हुमा कि सचमुच राजा प्रेम 
के जादूवलि बंगाले मे मनुष्य से ऐसे भेड़ बने कि किसान-युवत्ती प्रपनी हंद 
के सूंटों भे इच्छानुसार उन्हे छोरने-बाँधने लगी । वेचारे पशु की जवान, 
आदमी की तरह सच्चा हाल कंसे बयान करती | --अल्काः अन्न ऐसा 
सोच लेती है । ४ 

एक रोज़ पास ही की नदी में यह उयी युवती स्नान करने गयी ॥ 
राजा उसके घर में खब्े हुए है। ऐसे समय एक चर व्याञ्न की तरह 
प्राण-भात्र से राजा का निश्चय कर भीतर ऋौकठा है) देखकर प्रसन्‍न 
हो पास जाता और राज्य के दुःख कहता है। एक साध राजा ऐसे आवेश 
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मे झ्ाते हैं कि अपने देश को इतने दिन भूले रहने के लिए झपते को: 
पघिवकार देते हुए उसी बवत चर के साथ घर चले जाते हैं। युवती स्नान 
कर लौटती श्रौर राजा को न देख व्याकुल होकर रोती रहती है । 
युवती का छोटा भाई ढोर चराकर लौटा, भ्ौर वहन को उदास 
बेंठी हुई, सजल दृग आकाम देखती हुई देखकर पत्ति से उसे मिला देते 
की प्रतिन्न। की; इतने छोटे मुँह इतनी वड़ी-बड़ी बातें सुनकर एक तरह 
रंगस्थल के सभी दर्शक 'अ्रसम्मव' को प्रकृति से मिकाल देने के पक्ष में 
नेपोलियन बन गये, जैसे प्रयत्न-कथा के दुर्गेम अन्यक्षार में, सत्य-रतत 
के विना भी, प्रकाश पाने के दे प्रादी हो गये हैं । 
कुछ दिनों बाद उसके पिता प्रौर भाई प्रदोक्षियों के साथ लौदे, भर 
अन्य स्त्रियों से सुना कि कन्या किसी नवागत पुरुष से भ्रणय कर गर्भवती - 
हो गयी है। पिता मे पुत्री और एक धममंपरत्नी के सम्मान के प्रतिकूल अनेक 
कदु शब्द कहे, जिससे उसी राव पिता का भ्राश्षय छोड़कर पति के ऐश 
मे मिरद्देश हो गयी। 
झलका पश्रपनी सारी शक्तियों से एकाग्र है। सहानुभूति के सोत से 
उसकी समालोचना के घाट की जंजीर हाथ से छूट गयी । पिता रह- 
चरहुकर एक नजर यह बदला हुप्ना मनोभाव देख लेते है। चलते-चलते 
ज्षेज्ञ धूप से प्यासी एक प्राशय देखकर बैठ गयी, उत्पल-बत्मायी, जीवन 
के साम्ध्य क्षण में द्विदल लोचत मूंद लिये, फिर वही पृथ्वी की शून्य गोद 
मे निस्तश्लता-सी मूच्छिता हो ययी । 
वहाँ एक महात्मा की दुटी थी। बाहर झा इस सीता को घूलि 
अूपिता प्रवलुण्ठिता देखकर दयाई हो, जल-सेकरर होश में लाये, और 
अमस्त कारण भ्रवगत हो प्रज्ञा-शस्ति से उसके जीवन के भविष्य-पट- 
पित्र प्रत्यक्ष करने लगे; पुनः दर्श कों पर भाग्य के भ्रख्नण्डन झालेस्य का 
अभाव छोड़ते हुए तार-हवर से स्वगृत बोले, “एक पतिब्रता को ग्रत जम्म 
में पतिवचिता करने के प्रवराय में सीता की तरह इसे चिर पति-विरह 
सहना होण 
त्वरित प्रषती झानोचक-ट्थिति में भा भलका मन को जवान से कह 
जयी, “हश ! सफ़ेद भूठ, यह सेखक की चालवाजी है ! यह नीच: कुल 
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की है, इसलिए साधारण जनों की दृष्टि में पत्नी रूप से इसे न मिलने 
देगा 7” मन के दाँत पीसकर रह गयी । स्नेहशंकर ने उसकी मुद्रा की 
और फिर देखा । 
फिर महात्माजी ने तीन दिन ऐसी तीब्र तपस्था की कि एक दिन 
उसके पति महाराजाधिराज को मृगया के लिए सामन्त-सरदारों के साथ 
उस तपोवन को तरफ झाना ही पडा । ऋषिराज ने उस युवती को महा- 
"राज से अपनी दुःख-कथा कहने के लिए कहा। अनेक सम्पों के साथ 
महाराज को देखकर उस युवती ने उन्हें पहचानकर भी श्पने पति-झूप 
से परिचित न किया, सोचा, पति की इज्जत रखना ही पत्नी का धर्म 
ड्। 
अलका बिलकुल न समझे सकी कि यह कौन-सा पत्नी-धर्म हो 
सुकता है । जनता गद्गद कण्ठ से साधु-साघु कहने लगी । पुरुष की जहाँ 
इतनी महृत्ता चढ़ रही हो, वहाँ पुरुष-जाति प्रसन्न हुए बिना कैसे रह 
सकती है, भ्ल्नका सोचने लगी, पर पर्दे की स्त्रियों की क्‍या हालत 
होगी ? क्या वे भी ऐसे कार्य को भादश्श सोचती होंगी ? श्रीमती डिप्टी- 
कमिश्नर की राय के विना उसकी चपलता न रुक सकी; पूछा, “यहाँ 
श्रापको कसा लग रहा है ?” “बहुत ऊँचा झ्ादर्श है, बहुत भ्रच्छा दर्शाया 
है।” यह उत्तर पा प्रहत हो, विरोधफो आँखों से एक बार देखकर 
झलका चुप हो गयी । 
पत्नी ने तो तत्काल पहचान लिया, पर पति उत्तल महाराज की 
कमल आंखों पर उस पूर्व जन्म के शाप की छाप जो पड़ी, वह किसी 
तरह भी भले-चंगे मनुष्प होकर न पहचान सके । वार-बार, बड़े सहृदय- 
भाव से, भ्रच्छी तरह देखते हुए, पूछा, “तुम उस दुराचारी पति का नाम 
जाहिर कर दो, मैं उसे दण्ड दूंगा ।” पत्नी ने कहा, “वह एक राजा है 
पर राजा होज्ञ में नआये। महात्माजी सच्चे वाल्मीकि थे नहीं, न 
नाटक के लेखक महोदय ही वाल्मीकि के ऋषित्व से परिचित; दुखीजनों 
का राजा ही पोषक है, झ्रत: महाराज यह शिकार कर अपने यहाँ पर- 
वरिश्ञ के लिए ते चले। रास्ते में इत्तिफाक से उसका वही छोटा भाई 
चहन के मिकल जाने पर उसे पति से मिलाने के लिए घर छोडकर 
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निकला हुझा झ्रा मिल्ला ) वह राजा को पहचानकर उसी ताव हे बातें 
करने लगा, जैसी उसके घर की स्थिति थी । उसे राजा साहब ते पहचाना, 
तब युवती का मुख भी याद श्राया | युवती को साथ लेकर कुछ लोग 
आगे थे, उसके भाई ने श्रपती बहन को नहीं देखा, न राजा ने दिखाने 
की ज़रूरत समक्री । बल्कि लेखक महोदय की कृपा से ऐसा किया कि 
साथवाले अपर लोगो को भी बिंदा कर दिया; फ़िर एकान्त में कृषक- 
कुमार से करुणा-कन्दन करने लगे कि उन्हें विस्मरण हो गया था । लेकिन 
फिर भी उससे उसकी वहन का हाल न कहा कि वह झ्रागे साथ ही चल 
रही है। फिर पर्दा गिरा श्रौर मामला खतम । फिर कोन पूछता है कि 
किसान-कुमार कहां गया ? 

राजघानी मे क्ृपक-किशोरी अस्तवल से होड़ करमेवाली कबृतर के 
दर्बोन्सी बनी हुई भ्रावाराग्द प्रौरतों की एक साधारण खोली में लाकर 
रकक्‍खी गयी । श्राधी रात को पूरे छप्न-वेश मे महाराज वहाँ तशरीफ ले 
गये । फिर क्षुरघार प्रणय की वाढ में ऐसा वहे कि लोगो पर पूरा प्रभाव 
पड़ गया, भौर प्रलका के छवके छूट गये । बह किशोरी स्त्री प्राण रहने 
तक पति की मर्यादा अक्षुण्ण रक्‍्खेगी, यह प्रण किया | सुवकर महान्‌ 
पतिब्रत के आदर्श ज्ञान से पुलकित जनता मे पलकें मूंद ली, झौर भ्राहेँ 
भरते लगी । महाराज भी पूरा प्रेम जता, अपना फर्जे अदा कर, बड़े 
दुःखित भाव से धीरे-धीरे चले गये । सुबह होने पर किशोरी धर्माधिकरण 
लायी गयी, शऔर पति का नाम न बतलाने पर कल किनी करार दी गयी ! 
कलंक का एक निश्चान सूच्यग्र जले लोह से लगाया गया, और उसी 
भ्रस्तवल में लाकर डाल दी गयी । 

उसके लड़का पैदा हुआ, राजकुमार । पर किस्मत अ्रस्तवल के 
साईमसो के लडको से बदतर | महाराज ने फिर कभी उधर नज़र नही 
की । लड़का पेट में था, इसलिए लेखक को निकालना ही पडा ) यदि 
श्रादर्शवादी कला को पेट से बच्चा उड़ाने का कोई कौशल हासिल होता, 
तो हिन्दी के नाट्क-उपन्यास-सम्राट्‌ ऐसे समय जरूर प्रदर्शन करते | 
लाचार, वच्चा हुआ, भौर कुछ दिनों बाद स्वर्ग सिघार गया। माटक 
में पहली रानी के कोई पुत्र नही । फिर भी इस बच्चे पर रहम ने हुआ 8 
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'फिर भाता पागल हुई, वेश्या का आश्रय ग्रहण किया, गाना-बजाना सीखा 
भौर भ्रन्त में महाराज की महफिल में नाचकर, उन्हें अपने प्राचीन परि- 
चय के प्रेम से मकान तक खीचकर, बीमार हो, भाई द्वारा जनता की 
भ्राँखो राज-परिणय का भेद खुलते के पश्चात्‌, राजा, पति या उपपत्ति 
की गोद में मरी । उसका एक स्मारक ताजमहल की तरह महाराज ने 
सैयार कराया, श्रौर ऐसी प्रेम की मूर्ति पर मृत्यु के बाद रोज पुष्पांजलि 
अपधित करने लगे। 

दर्शकों के हर्पातिरेक से झभिनय समाप्त हुआ । स्मेहशंकर ने देखा, 
अलका के भ्रपांगों में नफरत खिच रही है । डिप्टी-कमिश्नर के साथ सब 
लोग उठकर बाहर श्राये 

किसी ने लक्ष्य नहीं किया, एक दूसरा युवक शुरू से श्राखीर तक 
अलका को देखता रहा । 

मोटर लगी हुई थी। सव लोग बैठ गये । पहले स्नेहशंकर के मकान 
मोटर गयी । पिता-पुत्नी उतर गये । एक दूसरी मोटर शीक्र निकल 
गयी । 

डिप्टी-कमिश्नर घर गये । रास्ते में उनकी पत्नी ने कहा, “लड़की 
कैसी भोलो झौर सुन्दर है ! वरवसे जी का प्यार हर लेती है।” 

* डिप्टी-कमिइनर मिःसन्‍्तान हैं । कहा, “हाँ, हमारी तवियत भी उसे 
देखकर बहुत खुश होती है। मुँह पर किसी भी प्रकार का छल-कपट 
नही ।!” हि 

“एक जगह शायद मतलब समम में नही श्राया, लड़की ही तो ठहरी, 
मुभसे पूछा, मैंने समभाया, क्योकि ऊँचा भाव था।” ग्रात्तप्रसाद का 
स्वाद लेते हुए पत्नी मे कहा, “तुम कहो न, स्नेहशंकरजी यह लडकी हमें 
दे दें।! 

“इच्छा तो हमारो भी होती है। ऐसा देखती है, जैसे श्रपती लडकी 
हो। भ्रच्छा, कल कहेंगे । वह्‌ जैसे सज्जन हैं, उनसे हमारी इच्छा पूरी 
होगी, ऐसी भ्राश्ञा है ।” 
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पृष्ठों के पश्चात्‌ छिपी होगी ! पुनः, जीवन के नैश मुहूर्त मे एक ही 
स्नेह की किरण से खिले कैरव झौर चन्द्र के बन्युत्व की तरह विजय भौर 
अजित परस्पर हिले-मिले--किसी राहु के छन्द से वदन जब तक तमोवुत 
न होगा, अजित विजय को स्तनिग्ध-हृदय को प्रमृत-ज्योत्स्या से तव तक 
सीचता रहेगा । प्रपरंच, जिनके यहाँ की भीख पर उसे कालयापन करना 
है, उनका ऋण भी वह ब्याज-समेत चुका देगा, वह विजय से मैत्री मे 
पोछे क़दम रखनेवाला नही । 

इस प्रकार कत्पना की उधेड-बुन में वगल में कोला लटकाये स्वामी 
धर्मातन्दजी विजय को ससुरात से दो कोस फासले पर एक गाँव पहुँचे ॥ 
बगीचे से लकडी तोड़कर घूनी जला दी। झाग तँयार होने पर बदन में 
खूब राख मलकर बैठ गये । जगह सुहावनी, पास ही मन्दिर भर कुझमाँ, 
लोगों की ग्रामद-रफ्त की काफी गुंजायश । 

धीरे-धीरे बावाजी के पास भक्त-किसान खेतों से झआा-प्राकर एकन्र 
होने लगे । वाबाजी ने विना व्यर्थ वाक्य-व्यय के, पूर्ण धीर-गम्भीर मुद्रा 
से गौजा मलने को भक्त-दुन्द के सामने बढा दिया। यथेष्ट लोभ होने 
पर भी भकतगण पहले हिचके । किसी ने कहा, “बाबा, श्रापका प्रसाद 
तो हैं, पर कैसे लिया जाय, शाम को हम लोग ठेके से छे श्रावें, तब 
भापका प्रसाद लें ।” 

बावा धर्मानन्दजी ने आँखें मूंदकर, नाक सीधे प्रासमान की तरफ 
उठाकर सिर हिलाया कि यह कथन शास्त्र-संगत नही । भक्तमण सभक्ति 
चकित हो तपस्वी बाबाजी की विश्याल मुद्रा देखते रह गये । धीरे-घीरे 
सानुनापतिक-स्वर बाबाजी ने कहा, “बेठा, यह तो भगबत पर तुम्हारा 
ही चढाया हुआ्ना प्रसाद है; साधू के पास पैसा कहाँ ?” 

भकक्‍तगण बड़े प्रमन्‍त्र हुए। उन्हें ऐसे बावाजी भ्रब तक नही मिले 
थे, जो भक्तों को घर का माल खिला जाते । वडी विनय से गाँजे की 
फली लेकर मलने सगे । 

सैयार होने पर बाबाजी को भोग लगाने के लिए दिया । बाबाजी 
होश में एक दफा खानेवाली तम्बाकू जरा-सी खाकर बेहोश हुए थे, फिर 
नयी रोशनी की बत्ती सिमरेट में भी कभो झाग नहीं लगायी । बड़े 
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* यद्रा शणशर च्ल्त अ्डी बनी ----$ बिका है 
संकीच में पड़े, पर जिरह में न कटने के जवाब पहले से सोच रवसे थे। 
पूवंबत्‌ नककी स्वर से कहा, “गुरूजी की श्राज्ञा इस समय कुछ दिनों के 
लिए दम्र छोड देने की है; बात यह है बेटा कि जो घु्माँ मैं मुंह से ” 
निकालता हूँ, वह गुछजी पोते हैं; जो तुम निकालते हो, निकालोगे, वह 
हम लोग पीते हैं, पिएँगे; प्राजकल इस चोले को गुरूजी ने प्रपता भधि- 
कार दे रबखा है कि भव भ्रपनी गरमी हमें न पिलाभो, दूसरों की गरमी 
पीना सीखो ए! 

ऐसे धूम्र-पान की कोई व्याहु्या हो भी सकती है, इसको जाँच पूरी- 
पूरी कौन करे ? बेचारे किसानों ने चुपचाप विश्वास कर लिया। एक 
दुसरे को देखते हुए, वाबा धमनिन्‍्दजो की पुनः झ्राज्ा मिलने पर सभय 
पीने लगे । खूब दम कसकर गाँव गये, भोर सबकी एक प्रजीव बाबाजी 
के पधारने की खबर सुनायी | तारीफ़ में कहा, “वावाजी चिलम नहीं 
पीते, सबकी चिलम का धुओँ पीते हैं।” 

दूसरे ने कहा, “तुम घर मे वेठे हुए चिलम पियो, बाबाजी प्रपने 
आसन से घुग्नाँ पी लेंगे ।” 

तीसरा बोला, "हाँ भाई, पूरे महात्मा हैं, देखो, दग-दग कर रहा 
है चेहरा; लेकिन ग्रभी उमर कोई बहुत जियादा नही ।” 

"तू तो बैल है पूरा ।” पहला बोला, “परे, साधू की उमर का कुछ 
हिसाब रहता है ? हम-तू हैं कि पच्चोस साल में वाल पक गये ? महात्मा 
को ऐसा न कहना चाहिए। धभी कहो हमारे बावा की बातें कहने 
लगें।! 

“स्वभाव के वादसाह है ।” दूसरे ने बडाई की। 

“बादसाह ? घादसाह भी उनके पास पाते हैं, झोर रूख मारते हैं”, 
श्राखें काढ़कर दूसरे को देखता हुआ पहला बोला । 

गाँव के छोटे-बड़े साधारण झौर भलेमानस ऐसे श्रदूमुत वावाजी के 
आने की ख़बर पा भविति-्माव से अपना-अ्पना कार्य छोड़कर मिलने 
चले | 

देखते-देखते चारी भोर से घूनी घेरकर प्रणाम कर-कर गाँव के 
सभी वर्णों के लोग नजदीक फ़ासले पर वेठे हुए पूरी भवित की नजर 
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से बाबाजी को देखते रहे । इनमे द्रजकिश्लोर बाबाजी की तरह नवयुवक 
है, बावाजी की उम्र को वरावरी वह नहीं कर सकता । सफाई से रहता 
है। देखकर वाबाजी भी इसी की झोर मन-ही-मन औरों की तरफ से 
ज़्यादा खिचे, ऐसी उसकी श्राजकल की पमन्दवाली काट-छाँट | वह दो 
साल तक कॉलेज की हवा भी खा चुका है। बडे गौर से अंगरेजी समा- 
लोचना की निगाह से वाबाजी को देखने लगा | राख के भीतर वाबाजी 
की चमकीलो तेज झ्ाँखें देख-देखकर ब्रजकिशोर मुस्किरा रहा था, सोच 
'रहा था कि यह श्रादमी दूसरो का निकाला हुमा धुरयाँ कंसे पी लेता है। 

महात्माजी ध्रागस्तुक जनों से परिचय कर कुशल पूछते लगे । 

प्रदन--"यहाँ के कौन जमीदार हैं ?” 

उत्तर--“तप्रल्लुकेदार मुरली धर, स्वामीजी ! ” 

प्रश्न--“तुम लोगों के सुख्-दुख मे शरोक तो होते हैं १” 

लोग एक दूसरे का मुँह देखने लगे । फिर स्वामीजी के लिए “रमता 
स्योगी, बहता पानी', का खयाल कर उन्मन हो गाँव के एक पुराने भले- 
मानस बोले, “हाँ, स्वामीजी, प्राजकल जैसे भ्ौर जगहों के राजे रियाया 
की ख़बर करते हैं, वैसे वह भी हैं ।" 

“नही, दिल्ल का भाव ठीक-ठीक साघू से कहा करो, वह तुम्हारी 
प्रार्थना ईश्वर के पास तक भेजता है, और जैसी उसकी मर्जी होती है. 
"तुम्हे बतलाता है। साधू से ग्रपना मतलब छिपाना श्रपने श्रापको धोखा 
"देना है। बह जो ईशवर का सेवक है, उसके जनो की पहले सेवा करता 
है ।” स्वामीजी ने ओजरवी शब्दों मे लोगों के झका से दबे हृदय को 
उभाड दिया । 

गवि के लोग, जो भ्रभी तक तिलस्म के उस्ताद की नज़र से 
स्वामीजी को देख रहे थे, समझे, उनके सुख-दु:ख, विशेपकर उनके दुःख 
'की जगह स्वामीजी सेवा का मरहम रखना चाहते है । ब्रजकिशोर एक 
बदली हुई भावना से देखने लगा। घमनिन्‍्दजी भी साथ-साथ लोगों के 
“मनोभाव पढ़ते जा रहे है । अ्रपने-प्रपने उद्देश की सिद्धि की सबको घुन 
होती है, सब उसी गरज़ से दूसरों के पावन्द होते है । 

स्वाभीजी की इतनी-छी बात से, पार न देखनेवाले, निरुपाय पारा- 
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त्तत रहने के लिए रोका । 

उठे हुए लोग कुछ दूर जा आपस में स्वामीजी के प्न्तर्यामित्व पर 
झाइचर्य करने लगे कि द्रजकिशोरवाला हाल स्वामीजी ने जहर समझ 
लिया, नही तो रोकते क्यो । फिर गाँव के भाग्य की प्रशंसा करने लगे 
कि ऐसे भौऊे मे स्वामीजी का स्‍झ्ाना ईइवर की इच्छा का खास मतलब 
रखता है । 

एकास्त हो गया । व्रजकिशोर को देखकर स्वामीजी राख के भीतर 
मुस्किराये। ब्रजकिशोर इस अदभुत तरह की बातें करनेवाले, दूमरों 
की चिलम का धुन पीनेवाले स्वामीजी को शून्य दुष्टि से देखता रहा । 

“तुम क्या करते हो ?” स्वामीजी ने पूछा 

“ग्रभी-प्रभी बेकार हो गया हूँ । इससे पहले तप्नहलुकेदार मुरलीघर 
के यहाँ कुछ दिनों नौकर हो गया था ।” 

“फिर ?” 

“फिर एक दिन कमिश्नर साहब्र इलाके से तीस मील दूर हरखा 
बन में शिकार खेलने भाये | मुझे हुकुम हुआ, उनकी रसद, जिसमे 
मुरियाँ भी थी, वहाँ लेकर जाऊँ ।” 

“मैं ह्ाउस-होल्ड इन्स्पेक्टर था। मेरे मातहत जितने झ्रादमी थे, सब 
हिन्दू ये थे । तग्नल्लुकेदार साहव के मकान के अन्दर किसी मुसलमान की 
प5 नही, वर मकान से बाहर, पक बाग मटर की ग्रांस वचाकर हिन्द-मुसलमात ' 
मे बह भेद भाव नही रखते । वन भेद-भाव नही रखते | वक्‍त बहुत थोडा था। मुगियां खरादकर 
लॉनवबाला कोई न मिला । हिन्दू-तौकरों ने मुर्गी छूते से पहले नौकरी 
छोडना मंजूर किया । तीन-चार मुसलमान नौकर थे | पर वे बगीचे क्री 
कोडी में, खास ग्रादमियों मे थे। उन पर सेक्रेटरी साहब का हुक्म था । 
कस्बे में एकाएक बेकार मुसलमान न मिला । दस बजेवाली मोटर भी। 
निकल गयी। मैं हैसन हो रहा था कि किसी ने तश्नल्लुकेदार साहब से' 
जड दिया कि में साहव की मुग्रियाँ लेकर भ्रभी नही गया | श्रव वक्‍त पर 
मुगियाँ पहुँच भी नहीं सकती थी | तश्नल्लुकेदार साहब ने मुझे बुलाया, 
झीर झाग हो गये । रह-रहकर होंठ चबाते, मुद््ठयाँ बाँधते और तू-तुकार 
करते रहे, 'भवे ब्राह्मण के बच्चे, प्रगर आदमी नहीं मिले थे, तो तू किस 
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वार में पड़े हुए गांव के लोग स्राक्षात्‌ ईदवर के प्राम प्रार्थना पहुँचाने 
वाले स्वाम्तीजी को जितने भ्रपवाव से देखने लगे, उसकी बवर्धना कोई भी 
भाषा नहीं कर सकती, साक्षात्‌ सरस्वती बहाँ मौन है ६ भ्राज तक समर्थ के 
खिलाफ खुनकर एक भी आवाज़ करने की शक्ति उनमें किसी की न थी, 
वे नव्वाबी ग्रुथ से भव तक इक्तिमान्‌ का साथ देकर भ्रपनी ऐहिक आशा 
पूरी करते झाये थे--उतके खिलाफ सर उठाते का स्वभाव मर चुका 
या; झोज उनके ठीक अंगों में एक सहृदप्र भावाज हुईं । गाँव के भच्चे- 
भ्रच्छे लोग थैे--चौंककर एक नया प्रकाश देखा । 

“मद्याराज !” एक वूढे, गाँव की सभी जातियों के मात्य भलिमानस 
ने कहा, “अगर राजा ख़ुद रियाया के माल व इश्यत पर हमला करने 
लगे, तो फ़रियाद किसके प्रास्त करें ?” 

“इब्जत किसे ऋद्टते हैं, जब आप लोग समर्कंगे, तब दुधरे लोग भी 
भापकी इश्जत लेने की हिम्मत ने करेंगे /” स्वामीजी ने कहा, "प्रभी 
तो एक दूसरे को बेइज्जत करके अपनी इज्जत बढ़ानेवाला हजार वर्ष से 
एक-सा चता पाता हुआ कृपया श्याए लोग प्रस्तियार किये दँठे हैं।” 

शोग कुछ समके नही, सममने को उत्सुक श्राँलों से देखते रहे । 

स्वामीजी फिर बोले, 'प्राप लीग एक दिन में न समभेंगे । वधीकि 
ठगने प्रौर ठगा जाने की भ्रादत श्राप लोगों की रग्र-रग में भर गयी है । 
महाजन, जमीदार, वकील, धर्म, समाज ओर भाइयों से ठगा जाता भाप 
लोगी का स्वभाव बन गया है। भाप लोगों के दिल के भ्राईने मे मतलब 
यौठने का जी जय लगा है, वह एक दिन में साफ़ न होगा, और इस* 
निए प्रभी माल व इउ्जतवाला चेहरा आप लोगो को न दिखेगा ! कुछ 
दिनों बाद कुछ साक्र होने पर देखिएगा। आप लोग कहें, तो इसके लिए 
कोशिश की जाय ।” घरों में समस्वर से सम्मतति दी ) स्वामीजी मे कुछ 
समय तक ठहरने का वाद किया । लोगों को इससे बडी प्रसन्नता हुई। 
दूक्वरे दिन पुनः इस प्रसंग पर वातचीत करने के लिए गाँव-भर की जनता 
को पिछले पहूर एक्र होते को स्वामीजी ने आमस्त्रित किया । 

सब लोग स्वामीजी का रुख समककर चलने लगे । ह्रंजकिशौर को 
अपने ब्रह्महान का सच्चा अधिकारी समझकर स्वामोजों ने कुछ समय 


छर | धलेका 


तक रहने के लिए रोका । न 

उठे हुए लोग कुछ दूर जा आपस में स्वामीजी के अन्तर्यामित्व पर 
आ्राइचर्य करने लगे कि ब्रजकिशोरवाला हाल स्वामीजी ने जरूर समझ 
लिया, नही तो रोकते क्यों । फिर गाँव के भाग्य की श्रशंसा करने लगे 
कि ऐसे मौके में स्‍्वामीजी का झ्ाना ईश्वर की इच्छा का खास मतलब 
रखता है । 

एकास्त हो गया । ब्रजकिशोर को देखकर स्वामीजी राख के भीतर 
मुस्किराये। ब्रजकिशोर इस प्रदूभुत तरह की बातें करनेवाले, दूमरों 
की चिलम का धुआओँ पीनेवाले स्वामीजी को शून्य दृष्टि से देखता रहा । 

“तुम क्या करते हो ?” स्वामीजी ने पूछा । 

“प्रभी-प्रभी बेकार हो गया हूं । इससे पहले तप्नल्लुकेदार मुरनीधर 
के यहाँ कुछ दिनो सौकर हो गया था ४! 

फिर १! 

कर एक दिन कमिश्तर साहव इलाके से त्तीस़ मील दूर हरखा 
बन में शिकार खेलने झाये | मुझे हुकुम हुआ, उनकी रसद, जिसमें 
मुर्गियाँ भी थी, वहाँ लेकर जाऊँ ।" 

“मैं हाउस-होल्ड इन्स्पेक्टर था। मेरे मातहत जितने आदमी थे, सब 
हिन्दु थे । तग्रल्लुकेदार साहब के मकान के अन्दर किसी मुसलमान को 
पं नहीं, पर मकान से बाहर, दि मा की झ्रांख वचाकर हिन्द-मुसलमान 
मे वह भेदभाव नदी रखते । वक्‍त भेद-भाव नही रखते । वक्‍त बहुत थोड़ा था। मुरगियोँ खरोदकर 
लानेबाला कोई न मिला । हिन्दू-नौकरो ने मुर्गी छूने से पहले नौकरी 
छोड़ना मंजूर किया | तीन-चार मुसलमान नौकर थे । पर वे बग्मोचे की 
कोठी में, खास ग्रादमियों में थे। उन पर सेक्रेटरी साहब का हुक्म था । 
कस्बे में एकाएक बेकार मुसलमान न मिला ॥ दस बजैवाली मोटर भी| 
निकल गयी। मैं हैरान हो रहा था कि किसी ने तप्नल्लुकेदार साहब से 
जड दिया कि मैं साहब की मुगियाँ लेकर भ्रभी नही ग्रया | श्रव वक्त पर 
मुत्तियाँ पहुँच भी नही सकती थी | चप्नल्लुकेदार साहब ने भुके बुलाया, 
भोर भाग हो गये। रह-रहकर होठ चबाते, मुद्ठियाँ वाँधते भौर तू-तुकार 
करते रहे, 'अे ब्राह्मण के बच्चे, अगर भ्ादमी नहीं मिले थे, तो तू किस 
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सर्ज की दवा था, तू क्‍यों नही ले गया, यह काम तेरा था या मेरा--भवे, 
बोल ? मैने जो तार कर दिया कि भ्रापके वास्‍्ते रसद और मुगियाँ जा 
रही हैं, इसका क्या जवाब दूं ?” मैं इसका वया जवाब देता ? फिर हुवम 
हुआ, “इसे कान पकड़कर निकाल दो ।” ब्रजकिशोर के श्राँसू झा गये, 
“फिर इसी तरह निकाल दिया गया । यहाँ मा घर देखती थी, वहाँ बहन, 
वह ब्याह के तीसरे महीने विधवा हो गयी है, भोजन पका देती थी । 
निकाला जाने पर डेरे गया, तो वहन ने कहा, 'तुम नही गये, श्रच्छा 
हुआ; माधव की श्रम्मा कहती थी, ग्राज रात को जमीदार के लोग मुभे 
पकड ले जाते ।” उनके यहाँ ऐसा करना कुछ बुरा नही, कोई बड़ी बात 
नही, रोज़ का काम है| यह गाँव भी उन्ही से है स्वामीजी, सदा शंका 
लगी रहती है ।” युवक उदास श्राँखो से स्वामीजी की ओर देखने लगा। 

स्वामीजी की पलकों पर दूरतर भविष्य का निकट छायापात स्पष्ट 


था। 


् 


दोनों बडी देर तक मौन रहे । कितनी करुणा उन पलकों पर थी ! 


ब्रजकिशोर को ऐसी मौन सहानुभूति में प्रकट स्नेह भ्राज तक नही प्राप्त 
हुआ । उसने भ्राश्वस्त होकर कहा, “स्वामीजी, समय बहुत हो चुका, चल- 


कर मेरे यहाँ भोजन करने की कृपा कीजिए ।” 


स्वामीजी सहमत हो, मन्दिर में अपने कपड़े रख, कमर में एक दूसरा 


वस्त्र वाँधकर ब्रजकिशोर के साथ चल दिये । 


सादर स्वामीजी को बाहर कम्बल पर बंठाल, भीतर जा थाली लगवा- 


कर घुलाया। हाथ-पैर शोर मुंह घोकर स्वामीजी भोजन बरने बैठे । 


नम, कभी ने करने से याद न रही--स्वामीजी के मुँह की रास घोने के 
साथ घल गयी | उस कास्तिमान्‌ चेहरे को कुछ विस्मय के साथ ब्रजकिशों र 


देखता रहा । 


रसोई में उसकी बहन वीणा थी । प्रनावृत मुख, शुभ्र झुन्द-कलिया- 


सी निष्कलंक, तुपार-हत वाष्प-ब्याकुल बमल-नेश्र, किसी चित्रकार ने 
जैसे करणा की सोलह साल की तस्वीर सीच दी हो; एक नज़र स्वामी- 


जी को देखकर, समय प्रार्यना गे पूर्व भोजन वी पूत्ति येः लिए तत्पर। 
कितनी करुणा मार की कोपड़ी-मोपड़ी में है? स्त्री पास फी__ 
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पुतत्ी-सी नाजुक है, हमेशा पलकों के दुहरे परदे में बन्द रहती है, जब 
किसी साधारण भी झरिष्ट की सम्भावना होतो है;--मागका प्रौर सच्चु- 
राल, कार्य सबसे सृक्ष्म--वेवल दर्शन, पर वह कठोर्तम कार्यो का कारण 
है। संसार की प्रति प्रगति की सुलोचना स्त्री ही नियामिका है--स्वाणी- 
जी खाते हुए सौचते रहे--क्या एक बाज़ू कंतर देने पर चिड़िया उड़ 
सकती है ? स्त्रियों की दशा क्या ऐसी ही मही कर खली यहां से कल्मप 
में डुबे, धर्म को ठेका कर रखनेवाजे लोगों ले ? 

“कया नाप है इसका ?” स्वामीजी ने पूछा। 

“वीणा, स्वामीजी,” ब्रजकिशोर ने उत्तर दिया । 


बीणा सजीव चंचल हो गयी । स्वामीजी चुपचाप भोजन कर, हाथ- 
मुँह धो, बाहर गये । 


१४ 


विजय के अयत्त से साधारण जनों की सहानुभूति बादलों के छिन्त, कटे 
दुकड़ों की तरह ग्राम्य भ्राकाश घेरकर एकत्र होने लगी । शीतल, सत्‌- 
समीर के मन्द-मन्द भोके हृदय का पहला ताप हरने लगे । ऋतु बदल गयी । 
शिक्षा के जल से उर्वरा भूमि भीग गयी । श्यामल सजल मसूण तृण-वाल 
एक साथ सिर उठाकर पूर्ण प्रीति से लहराने लगे। हवा के साथ बंघकर 
एक तरफ भुकना पहलेपहल सीखा। ज्यों तुण-संकुलता बढने लगी, 
स्थानीय पशु-बृत्ति उसे चलकर जीवन की पुष्टि के लिए त्पों-त्यो प्रबल- 
तर, उच्छु खल हो चली । 

देहात के जमीदार लोग किसानों का हट बा संगठित शिक्षाक्रम देखकर 
घबराये। प्रकाश मिलने पर स्वभावतः लोगो का श्रघरे को स्थिति, दुःख 
आदि मोलूम हो जाते है, शौर उनका पहला बह भय दूर ही जाता है ॥- 
विजय के प्रोजस्वो रूप के भीतर जो शिखा साधारण जनों को दिखी, बह 
इतनी उज्ज्वल पहले किसी के भीतर न दिखी थी, इसलिए देहात के लोग 
भाज तक भात्म-परिचय-वंचित रह गये थे; झौर, ज्यों-ज्यों उन्हें श्रपने 
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हृदय की ज्योतिंथी महिमा-मूति से परिचय मिलने लगा, श्र सबको 
एक हो जग-विटप के मनुष्य-सुमत होते छा शात-मूत्र प्राप्त हुम्न, उसका 
पूर्दहुप, जिससे बहु जमीदार के ऋ्रीतदाक्, ब्राह्मणों के चिर-सेवक ग्रौर अपने 
एक दूसरे भाई पर प्रहार करने को उद्यत पुलिस के हाथ के हथियार थे । 
बदलने लगा; जप्ीदारों, ब्राह्मणों श्र पुलिस के कास्टेविलो-घोडीदारों 
की त्यों-स्यो-त्योरियाँ चढ़ने लगीं 
यदि काल की मछलियाँ जाल से मिकल जाते की कोशिश करें, तो 
घीवर लोग मादय जल सीचकर उन्हें एकड़, मह प्राकृतिस दियम है । 
विजय के कृत्यो से विजित जमीदार झौर कुछ गो र-्और बोए इसी प्रकार 
पहले जान डालकर फिर जल सीचते का उद्योग करने लगे ) पहुते, जब 
जुबानी इॉट-फ़टकार बेकार हुई, तो बडे साहब के यहाँ विजय के भाम 
किसानो को बरणलाने की भरजियाँ देने लगे; कुछ समथ तक इसका कुछ 
अमर ने होत्य हुआ देखकर कानूनी चालों से किसानों को किशती मात 
करने पर तुले । पीछे पुलिस भौर स्पानीय प्रतित्वित ब्राह्मण, क्षत्रिय भौर 
कायस्थी का बल था, जो गोल पेंदेवाले लोटे री तरह सब तरफ लुइकते 
हैं; जरा इशारा चाहिए; उनका भरा जले ढल जाता है, इसकी उम्हें 
परवा नहीं; वे खाली रहहूर रंघादा ठतकता चाहते हैं---प्रावाज-प्रादाज 
पर बोलना | 
विजय का दीव-दु्धियों में बल था, यद्यवि दिल से उसे सभी मानते 
थे । दीव जनों में सामाजिक झौर व्यावहारिक कमजोरियाँ-ही-कमदोरियाँ 
रहती हैं । पड़ोस के शमीदारों ने मही ऐे भ्रपनो कामयाबी की सीव 
डासना दुझू किया  गरीद होने के कारण भ्रधिकांश डिशाद गाँव प्रौर 
पड़ोस के महाजनों के कर्ेंदार थे ) किसीजक्रिसी का लगान भरी बाफी 
था । उमीदार लोग किसानों की भवस्‍्या जछते थे कि गरीब हैं, कुछ दें 
नहीं सकते, भगर दावा कर देंगे, तो रपये कुछ झोर प्रदालत में व्यय 
खर्च होगे, वयूत गूछध ने होगा । इसलिए भगती फयल तह भय रखते थे, 
और फ़तल होने पर कुल बकाए प्रौर हाल का जी कुछ होता था, वसूल 
कार लेते थे । अगर किसान किसी महाजन बल भी करंदार हुप्रा, तो 
उसकी रास की सास पर इचान घौर गीय की, भपनी-प्रपनी सुविधानुमार, 
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'ऋपट होती थी, एक दूमरे की भाँख बचाकर नोच लेते थे । पर श्रब के 
मिन्नकर देहात की सामाजिक श्रौर जमीदारी प्रतिष्ठा कायम करने के स्वार्थ 
की मस्ध से रोचक निशचल यहेंश से जमींदार भौर महाजनों मे किसानो 
को तंग करने की सोची। किसानो का सबसे वडा कमृर यह है कि वे पहले 
की तरह नही डरते, लगान के अलावा वःजिब-उल्‌ झर्ज से अधिक जो 
रकम घ्रौर परिश्रम किसानों से लिया जाता था--हली, मूंसा, रस, 
धुप्राल, विचाई का काम श्रादि, अब नहीं देते, श्रोर ऐसा देखते हैं, जैसे 
परम मिमत्र हों । 
दवे हुए जो होते है, दवाना उनका स्व्रभाव बन जाता है। भौर 
जब मे दबनेवाली वुत्ति बढ़ती है, तव दवानेयाली वृत्ति भी भ्रपनी उसी 
शब्ति से बढ़ती रहती है । फिर जिसमें शक्ति प्रधिक हुई, उसकी विजय 
हुई। जमीदारो ने अपने एक वड़े स्वार्थ को रक्षा के लिए 'प्र्ध तर्जाह 
चुध सरवस जाता' वाली नीति पकड़ी। वसूल करने के अभिश्राय से नही, 
तंग करने के विचार से वाक़ी लगान का दावा दायरकर दिया) श्राश्ष-' 
पास के चुन-चुनकर गरीब किसान लिये गये। सम्मस जारी हुए। पर 
जिन-जिनके ताम भ्राये, उन्हे पता भी न चला, और सम्मन तामील हो 
गये । किसी मे लिखा गया, सम्मत नही लेता, भग गया। साथ दो गवाह 
भी हो गये | किसी मे लिखा गया, घर से बाहर नहीं निकलता, घर मे 
है, इसलिए दरवाजे पर सम्मन चस्पाँ कर दिया। दो गधाहों के 
दस्तखत । इसके बाद एकाएक पास-पडोस के उन गाँवों मे, उस्ही-उन्हीं 
किसानों के नाम वारंट । सब पकडकर बैठाये गये। गाँवों में खलबली 
,मच गयी । स्त्रियाँ ऊँचे, करुण स्वर से स्वामीजी के नाश के लिए हाथ 
उठाकर ईश्वर से प्रार्थना करती हुई रोने लगी। कोई विलाप करती हुई 
अपने महाजन केः पास दौडी, कोई गाँव के प्रतिष्ठित घनी सज्जन ब्राह्मण 
कायस्थ के मकान की तरफ़ चली । कोई जमींदार के पैरो पड़ने लगी। 
कोई जमानत के लिए चाहिए, नहीं तो सीधे हवालात बन्द किये 
जायेंगे । किसानों से किसी की हैसियत ऐसी सही, जिसकी जमानत 
मंजूर हो । चारो तरफ से सधा काम, सरकार के लोग, जञमी दार, मद्दा- 
झून, सव से । बेचारे खेत जोतनेवाले सीधे किसान, प्रदालत शौर पुलिस 


अलकेा | ८७ : 


शरद जोशी पक 
. ' जन्म ; 2 मई 93, उज्जैन (म० प्र०) 
*  [ उहाँ, पता-नहीं-कहाँ-कहाँ- नया 7 





के नाम से डरनेवाले, हवालात के ताप से सुख यये । लगान बाकी था 
ही, अदालत में मूठ कैसे कहेंगे। जमीदार के कागजात मूठ गही हो 
सकते । सरकार का लगाने बाकी है, इसलिए सजा ज़रूर होगी । ईदिवर 
पर विश्वास रखकर, विश्वास के बल पर प्रतहोनी को सब प्रकार सिद्ध 
करने की जिसकी भ्रादत है, उनके लिए हवालात के बाद सझा तक की 
कठ्पता कर लेना कोई बड़ी बात नही । जब लोगों ने सोचा कि पता महीं, 

+) कितने दिनों तक हवालात में बन्द रहना पड़ेगा, भोर वहाँ मगी का बवाया 
भोजन भी करना पडता है, वहीं तो कोड़े पहले है। अगर सजा हो गयी, 
तो लड़के-्वन्चे मर जायेगे, दीन-दुनिया दोनो तरफ से गये, लौटकर रोदी , 
देगी पड़ेगी; तथ, चिरकाल की संवित अपनी प्यारी कायरता के सुख 
की याद कर-कर जरमींदार से जुदा होने का भ्रपराध दूरे सन से स्वीकार 
कर, बाचको की तरह फूट-फूटकर रोने तगे । याँव के महाजनों ने जमानत 
देने से इनकार कर दिया । हर गाँव से एक-एक दो-दो आदभी स्वामीजी 
के पास मदद के लिए आये, और प्रपने दु.ख का बयान कर रोने लगे । 
विजय ने सवको समाकर कहा कि हवालात सबको चले जाने के लिए 
कहो, पेशी के दिन भौर-और लोगों को लेकर हम भ्ाते हैं, हवालात में 
फाँसी नही हो रही, झोर पभपने हक के लिए भौर सत्य के लिए लड़ रहे 
हो, डरो मत 4 पर इसका लोगों पर कुछ प्रभाव न पड़ा । क्योकि हली 
ने देमे में अपना फ़ायदा किसानों को देख पड़ा था, भव नुकसान सामने 
है । स्प्रियाँ तथा झोर-भोर किसानों के माई-बन्धु समस्वर से कहने लगे, 
हमें इसी स्वामी ने चौपट कर दिया, हमें तो अपने शमीदार के राज में 
सुश्र है। हाथ जोड़कर सब प्रार्थना करने लगे, भ्रद के कसूर माफ कर 
दिया जाय, मालिक भव कान पकर॒ते हैं, ऐसा फाम कभी ने करेंगे--तुम 
जो राह निकालोगे, उसी से चलेंगे। पर किसी की ने सुनी गयी । चप- 
रसासी, वास्टेबिल, उमीदार भौर कुछ हर गाँव के प्रतिष्ठित तोग 
विरफ्कार छिसानों को लेकर थाने फी तरफ़ चत्ते । कुद्दराम मच गया । 
रोवी-विनलत्ी, भ्पते मीदार के पैरों पड़ती हुई, पूत्ि-पूसर किसानो 
की रित्रियाँ भी गाँव की हुद तक भारी भौर एक जगह पछाड़ खाकर ऊँचे 
स्वर से बार-बार करुणा[-मिथित प्रार्थना करने लगी । 
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किसो की एक न सुनी गयी । सब थाने हाजिर किये गये | हवालात 
की तरफ देखकर बड़े दुख से उभड़-उभडकर सब रोने लगे | हाथ जोडू- 
कर बार-बार अपने-प्रपते ज़मीदार से कृपा की भीख चाहने लगे। उन्हे 
हर तरह हारे हुए देखकर, उनसे यह मंजूर करा कि कंभी भव स्वामीजी 
को कोई एक मुट्ठी भीख ने देगा, जो पास बैठेगा, उसे जुर्माना पाँच 
रुपया देना होगा, मुकदमा दायर करने में जो कुछ ख़्च हुआ, उसका 
दुना लिखकर, उस पर अ्रेंगूठा-निश्ञान और सायवाले पड़ोस तथा गाँव के 
महाजनों की गवाही करा जमीदारो ने उन्ही से किसानों की जमानत भी 
लिखा दी। सब लोग जैसे यम के फन्‍्दे से छूटे । 
दूसरे ही दिन थानेदार साहव सदल-बल झा धमके, झौर स्वामीजी 
को गिरफ्तार कर लिया । जमीदारों ने ऐसा ही मायाजाल रचा था। 
स्वामीजी का चालान हो गया, सुनकर रहे-सहे लोगो की हिम्मत भी 
परत ही गयी । गाँव-गाँव यह झातंक फैल गया। गाँवों में जो साधारण- 
से पढ़े-लिखे लोग किसान-बालको को पढानेवाले मास्टर थे, गाँव छोडकर 
शहर भग गये । बालकों ने भी पाठशाला जाना बन्द कर दिया। जमी- 
दार श्रौर महाजन लोग रास्ते में मिलने पर भ्राँख दबाकर हंसने लगे। 
स्वामीजी का जिला-जेल चालान कर दिया गया। 5 
को सहादत पेश करने की तारीख मिली । मुकदमा कि पर था। थानेदार 
क्पोर्तोये के गाव मदद के लिए प्राये । जितने किसान स्वामीजी के भवः 
थे, सदको कृपानाथ ने वुलवाया, झौर थानेदार की तरफ के साक्ष्य के लि। 
जाने की कहा । दूसरे गाँव के भी किसान लिये गये । किसी में यह 
हिम्मत न थी, जो गवाही देने से इनकार कर देता, फिर थानेदार साहब 
में ग्पनी इच्छा के श्रनुसार सवको सिंखला दिया कि यह यह कहना । 
देशी के दिन विजय ने देखा, बुधुआ पहला गवाह है! तरह-तरह 
की बातों से 'एकं सद्विप्रा' बहुधा बदति” यह उवित राजद्रोह के सम्बन्ध 
में सबते सावित की । विजय की आँखों से आ्रासू बह चले कितानों की 
दशा के विचार से । विचारक को मालूम हुआ, स्वामीजों को कुछ नही 
कहना; तब एक साल की सजा कर दी। किसान अपनी पूव॑ स्थिति में 
दाखिल हो गये । 
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कुछ दिनों बाद, हृदय का उत्सुक उत्स विज्ञय के सुल्ष-पुर की झोर शोभा 
के रहस्प-समुद्र से मिलने के लिए श्रजित को भीतर से धकेलने लगा । 
प्रजित का जैसा कौतुक-प्रिय पहले से स्वभाव था, वह़ कल्पना-लौक में 
लीन, मित्र की शून्य हृदय की शोभा को, किसी एक चिह्न के सहारे 
अ्यत्त पर युगों की लुप्त श्री के श्रम्वेषफ की तरह, पत्र-मात्र के भाशय 
से खोजने के लिए चला। भन्नान, भ्रम, दाल्पना, उपकथन तथा घटनाओं 
की क्ितनी मिट्टी के नीचे ऐसे पत्र की सुहृत्‌ लेखिका श्रपनी चिर निर्मल 
घबल घौत शोभा लिये रत्न-प्रमा की तरह, भ्रथाह जल-तल में शुवित 
की तरुण-मुक्ता-सी, अपने जीवनोहेंश पर यह शेप-पत्र-पुष्पापंण पर 
पतभाड के समय दारु-देहू की अ्रदश्य सुमनावलि की तरह रूप-भार- 
सुरभिवाली यह निरुपमा कहाँ छिपी होगी ? यदि ताप से दह-दहकर 
क्षीण से क्षीप्रवर होती हुई प्रपने ही भ्रिय-पद-चिह्ल में लीन हो गयी हो, 
तो? उसे मै कहाँ खोजूंगा ? इस प्रकार अनेकानेक काल्पनिक रूप 
गढता विगाडता हुआ, प्रगतिशील जीवन-यान के भानध्तिक उधेड़-बुच 
में पढ़ें हुए पथिक की तरह पथ पार करवा हुआ, अपने उसी वेश में वह 
विजप्र फी ससुराल के प्रान्त-भाग के एक प्रान्तर मे पहुँचा, श्रौर एक पेड़ 
के नीचे, रास्ते के किनारे, कुछ लकडी एकत्र कर, धूनी रमाकर ध्यान में 
चैठ गया । 
एक स्मी सिर पर एक भार रक़्खे झाती हुई देख पड़ी । सजग हो, 
आसन मारकर साधु ने पलकें मूंद ली। लुती, उसरीली उस काफी 
लम्दी-चोड़ी भूमि के बाद विश्राम करने की यही एक सुखद छाँह थी। 
सब तक काफी जाडा नही पड रहाथा। साधु को देखकर मनवहारिन 
की आँखों का कौतुक बदल गया। थक भी चुकी थी। श्रपता हल्का भार 
उतारकर, ठप्ति की लम्बी साँस छोड़कर वेठ गयी । वाबाजी से पपने 
* हायदेवालो बातें सोचने लगी। बाजार के लोग, चाहे शहर के हो या 
देहात के, स्वभावतः खबरें प्राप्त करने के इच्छुक, कोतूहली होते हैं । 
कोई नम्री खबर बावाजी से मिल जाय, जैसी झक्सर साधुन्नों से झ्व तक 
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उसे मिनती रही है, तो घर-घर युनाती हुई, स्त्रियों को उभाड़कर, आया 
में बाँधकर, अपना माल ज्यादा वेच सकेगी। मुमकिन, कोई पुरस्कारवाली 
बात बाबाजी से मिल जाय; इस गरज से छुछ विश्राम कर, उठकर, 
बावाजी के पास जा, हाथ जोड़कर दण्डवत्‌ की ।श्राँषों में हँसती रही । 
चह बहुत बार वाबाजियों से मिल चुकी है। वे भिन्न-भिन्न अनेक रूपो 
में उसके सामने आ चुके हैं। उनमें इन्द्रजाल का भण्डार, ऐयाशी 
के गुप्त रहस्य, नडके होने के उपाय, चोर-डाकुओ के पते, बश्ीक रण+ 
मन्त्र और विधाता से न हो सकनेवाली कितनी ही धटनाओो का संघटन 
प्रत्यक्ष कर चुकी है--जंसे किसी स्त्री के प्रेमी को, जो हजार मील दूर 
'परदेश्व में कार्य-वश् रहता है, रात ही-भर मे प्रेमिका की खबर दे श्रावा, 
जो ग्रपढ़ है, औौर सुयोग न मिलने के कारण पत्र लिखवाने से लाचार; 
ऐसा ही किसी पुरुष की ओर से पर्दे के सात पर्त के भीतर रहनेवाली 
स्त्री के लिए करना; मन्‍्त्र-शक्ति से भरी हुई रात्ष हाथ में लेकर नाम 
के साथ फूँक देने पर लाख योजन दूर बैठ हुए दुश्मन का उसी वक्‍त 
खात्मा हो जाना; दी हुई रोली का तिलक लगाकर चलने से दूसरों का 
तिलकवाले को न देख पाना; वावाजी का दिया हुझा कंक्ड घर पर 
रख, साफा वाँधकर जाने से मुकदमा जीत जाना आ्रादि-आदि । जहाँ 
मुश्किल मुकाम देखते थे, वहां वाबाजी लोग श्रनुपान ऐसे बतला देते थे, 
जो उसके सीधे उपाय के ही अनुसार टेढे होते थे । झतः फच न होने 
पर श्रविश्वास करने का कारण न रह जाता थां। वशीकरण आदि पर 
तो मनहारिन को स्वयं विश्वास है। कक्‍्योंक्रि श्योभा पर उसते इसका 
अयोग एक बाबाजी से कराया था, भौर उसके मा-बाप इसी के बाद 
भरे थे, और वह हाथ भी आ गयी थी। पर चूंकि, वाबाजी के कहते के 
अनुसार, हाथ झाने के दूसरे दिन गाँव से न हटायी गयी, इसलिए दूसरे 
के साथ चली गयी, मन्त्र की शत्ित उसे दूसरी राह से निकाल ले गयी; 
क्योंकि उसे निकल जाना ही था ! 

कौतुक से मिली भक्ति से ज्यों ही उस स्वार्थ की पुतली को सामने 
'मुकते हुए प्जित ने देखा, त्यो हो आँखें मूंदकर, अपना प्रभाव डालने के 
उद्देश से, जोर से बोला, “दूर हो, दूर हो, मैं नहीं बचा सकता बुर्भे !” 
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मनहारिन के होश उड़ गये । जितने पाप उसमे किये थे, छाया- 
खित्रो की तरह उनकी तस्‍वीरें भ्राँख के सामने सजीव होकर तरह-तरह 
की विक्ृत भ्राकृतियों से उसे डराने लगी, भौर उसने सोचा कि मेरे पापों 
का हाल बाबाजी को मालूम हो गया । उसका तमाम जीवन पाप करते- 
करते बीता है। भजित भी उम्तकी मुरकाबी श्री एक बार देखकर, पलकें 
बन्द किये, अपनी ताक में, चुपचाप बैठा रहा । 

“क्यों बाबाजी, क्य्य देख रहे हैं श्राप ?!' 

“तू क्या नही जावती कि क्या देख रहे है ? फल देख रहे हैं, जो 
श्रव तू भुगतेगी ।” 

झजित को फल-फूल का कुछ भी हाल मालूम न था । पर प्रादमी 
के पुतले में वासना के फूलों से भोग के कड,वे फल लगते हैं, इसका 
अनुमोदन किताबों में उसे मिल चुका था, और उदाहरण भी अपनी ही 
प्रॉखीं कई प्रत्यक्ष कर चुका था । कानपुर के सरसैया-घाटवाले रास्ते के 
दोनो भोर जो साधु बैठे रहते हैं, उनमे एक के पास उसका एक मित्र 
गया था। साधु के पास प्रणाम करने के लिए जो जायगा, वह जरूर 
दापी होगा; अपने एक या भ्रनेक कृत पापों कै स्मरण से जब उसे चैन 
नहीं पडता, तव वहू साधु की तरफ दौड़ता है कि प्रणाम करके अपने 
पाप का बोभ दूसरे पर लाद दे । साधु इस तत्त्व को खूब समझते हैं । उस 
मित्र को उस साधु ने फटकारा, तो उसने सारा किस्सा बयान कर दिया, 
और ऊपर से पूजा भी चढायी । भ्रजित को एक हाल ग्रोर मालूम था। 
एक डॉक्टर थे । वह झाध्यात्मिक चिक्रित्सा करते थे । लखनऊ मे रहते 
थे। पाव्यात्मिक चिकित्सा का नाम सुबकर अधिक-से-अ्धिक लोग उनके 
बंगले पर ग्राने लगे । डॉक्टर को रोग बतलाना घर्म है । भौर, पीडा के 
प्रश्ममन के लिए स्वभावत: रोगी उस समय सारल्य की मूर्ति बन जाता 
है। इस तरह, कुछ दिन झ्ाध्यात्मिक चिकित्सा करने के बाद, डॉक्टर 
साहब ने ससार के रोगियों की संख्या में मालूम कर लिया कि एक 
विशेष रोगवाले प्रतिशत सत्तर से भ्रधिक हैं। फिर तो डॉक्टर साहब 
सिर्फ चेहरा देखकर ही रोग के लक्षण बतलाने लगे । उनके उसी खास 
रोग के कोठे में जब सैकड़ा सत्तर आदमी पड़ते है, तब केक्‍्ल चेहरे से 
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रोग की पहचान कर रोग के साथ लोगों के चरित्र की कथा कहने लगे, 
और डॉक्टर साहव को भासानी से सँकडा सत्तर नम्बर मिलने लगे। 
बडा नाम हुआ । पर डॉक्टर साहव को यह ख़याल न रहा कि उनकी 
यह चारित्रिक पहचान केवल लखनऊवालीं पर ज्यादातर पूरी उतरती हैं, 
अब नाम फल गया है, शौर बाहर से भी लोग झाने लगे हैं, जो ऐसे मर्ज 
में मुब्तिला अक्सर नही होते | लिहाज़ा उन्होने बड़ी भारी गलती की । 
देहात से एक सूबेदार साहब झाये। उम्र चालीस साल, खासे तगडे- 
पट्ठे । पर बदन में एकाएक पारा फूट आया था, जिसके दाग चेहरे पर 
भी जाहिर थे । डॉक्टर साहव धाकः जमाने के इरादे से चेहरा देखते ही 
गालियाँ देने लगे। सूदेदार साहव ने सोचा, यह शायद प्राध्यात्मिक 
चिकित्सा-प्रणाली के भ्रनुसार डॉक्टर साहब मेरे रोग को गालियाँ दे रहे 
हैं, जैसे किसी के सिर ब्रह्मराक्षत प्रामे पर लोग उस श्रादमी से नही, 
अह्राक्षस मे बातें करते है। पर जब सूवेदार साहब को ही वह कहते 
लगे, “तू ने ऐसा (सम्बन्ध-विशेष का उल्लेख कर) किया है, बड़ा नीच 
है”, श्रादि-प्रादि, तब सूबेदार साहव की समभ में बात भायी कि यह रोग 
पर नही, मेरे ही भू श्तिहास पर व्पास्यान हो रहा है। बस, डॉक्टर 
साहब को देहाती सूबेदार साहब ने उल्टा सिर के बल खड़ा कर दिया, 
और अपने चार सेरवाले चमरौधे उपानहों से चाँद गंजी कर दी; फिर 
मेडिकल कॉलेज रोग की परीक्षा करवाने चल दिये। वहाँ, डॉक्टर की 
'पूछ-ताछ से, मालूम हुआ्ना, सूबेदार साहब के पिता को यह रोग था, और 
सूवेदार साहब के पैदा होने से पहले इसके बीज उनमें झ्रा चुके थे । 
अजित इसीलिए चारो ओर से चौकस है । किसी प्रकार भी मन- 
हारिन के मन में कुछ भूठ की शंका हुई कि यहाँ उसके चारो और 
प्रथाह गहराई हो जायगी, फिर बुद्धि की वल्‍ली नही लग सकती, कुहरे 
मे प्रकाश की तरह सत्य रहस्प उसकी अपनी पृथ्दी से दूर ही रहेगा । 
बावाजी को एक समझ लेनेवालो भ्रावाज पर चुपचाप बैठा हुआा 
देख भनहारिन ने समझा, बावाजी जरूर सव कुछ समझ गये, यह दूसरो 
से कह देंगे, तो लोग मुझे जीती गराड देंगे, और भ्रगर मेरे खिलाफ 
कोई कारंबाई होती होगी या फोई खुदाई मार पड़नेवाली है, तो उसे 
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भी यह देख चुके होंगे, नही तो ऐसा क्यो कहते । यह जरूर कोई सच्चे 
साधु हैं, कैसा चेहरा जगमगा रहा है ! जो होना है, उसके बचाव के 
लिए इन्ही की शरण क्यों व लूँ ? 

ऐसा निश्चय कर बड़ी भक्ति से उसमे प्रणाम किया, भौर हाथ जोडे 
हुए खडी रही । 

प्रजित समझ गया कि यहां दाल में काला प्रवश्य है, और पेंचदार 
शब्दों मे फिर कहा, "झगर साधुओं से भी छिपाना है, तो हाथ जोड़कर 
खड़ी को हो ? जाओ । जब तक भा नहीं बडती, तक तक आदमी की 
पुततली नही समभना चाहती ।? 

मनहारिन को ऐसा जान पड़ा कि श्रथ कुछ हुआ हो चाहता है। 

घबराकर बोली, “भहाराज, पेट पापी चाहे जो करा ले, थोडा है। भव 
तो आप ही मुर्भे वचानिवाते है ।” 

पूरा विश्वास हो जाने पर कि यह कुछ या बहुत हद तक बदमाश 
जहूर है, उ्त पर अपनी दूसरी दूरदशिता का प्रभाव डालने के उद्देश मे 
भ्म्भीर हो अजित ने दूसरी भविष्यवाणी की, जिस तरह की विजय त्ते 
सुनकर वहाँ के जिलेदार पर उसकी घारणा बंध गयी थी, /इस गाँव का 
जिल्लेदार, उफू ? कितना टेढा आदमी है ! समझता है, उसका मतलब 
कोई नही जानता । भरे बच्चे, तू ईश्वर की आँखों मे धूल भोमेगा ? 
उसके दन्दे सब कुछ जानते हैं। एक पहर से लगातार उसके भूतों से तड 
रहा हूँ, विना भूवों को उत्तार दिये साधु याँव में सिक्षा लेने कैसे जाय * 
पर भूत नहीं उतर रहे । उसके दिल में तो कही रक्ती-भर मलाई का 
डोर ही नहीं, इस्तीलिए भूठ्ठ छोड़ भी गही रहे ! ” 

अजित आपन्ही-आप जोर से सिलखिलाकर हँसा, “तुम्हारे भूत सब 
बयान कर रहे है। भच्छा, ऐसा भी जिया! झच्छा, यह भी हुमा / ” 

यह कहकर मुस्कियती धांखों से मनहारिन की तरफ़ देखा । उसको 
जितेदार पर होनेवाली बातें सुनकर काठ मार गया था ! उसके धपने 
भी पाप ख़िलेदार के साथ किये हुए याद भा रहे ये । स्वाम्रीजी जान 
गये | समझकर उनके देखने के साथ बोली, “इसी ने मुझसे कहां था 
महाराज, झौर रुपये का लाचब दिया था कि पच्चीस रुपये दूँगा, पंगर 
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शोभा को ला दे | बडा बदमाश है । उसके वाप की चार-पाँच हजार की 
रकम घर में डाल ली । उसे भी बिगाड़ देता, पर बहु खुद कही चली 
गयी। बडी नेक, बड़ी भोली लडकी थी महाराज ! और पता नही, कही इसी 
ने मारकर डाल दिया हो, पर लोग कहते है, किसी के साथ भग गयी ।” 
सिर हिलाकर स्वामीजी ने कहा, “बात्त तू ठीक कहती है ।” 
महाराज का मन पा, उनकी कृपा से भ्पने बचाव की पूरी प्राज्ञा 
- फर, भ्राप-ही-त्राप उच्छवसित हो मनहारिन कहने लगी, “महाराज, इस 
गाँव का ताल्लुकदार, कौन नाम ले भुए का--घार रोज खाना न मिले, 
पक्का बदमाश है, वही यह सब कराता है, उसी के लिए वेचारी को घर 
छोडकर भागना पड़ा ।” कहकर एकाएक करुण स्वर से रोने लगी, फिर 
भाप ही ध्ांसू पोंठकर कहा, “और रामलोचन की बेटी तो या अल्लाह ! 
ऐसी गयी, जैसे किसी को पता भी ने हो ।” 

“प्रच्छा, प्रव तू जा, कल मिलना, मैं शाम तक उसके भूतो को दो 
रोड के लिए भना लूँगा।” कहकर स्वामीजी ने पलक मूँद ली। मन- 
हारित उनकी प्रसन्नता से खुश हो, अपनी टोकरी सिर पर रख, गाँव 
की शोर चली । 


१६. 


मनहारिन के पैर तेज उठने लगे। सोचने लगी--ऋव गाँव पहुँचूँ, कब 
महादेव मिले । अपनी औ्रोर से सिड्िचन्त हो गयी थी कि खुदाई मार 
बाबाजी दाल ही देंगे, दूसरों के लिए कौतुक बढ़ा । महादेव से वहू 
नाराज़ थी। महादेव उससे काम भी निकालता था, श्ौर शेखी भी 
बधारता था, जैसे उसका मालिक हो | शोभा के मामले में पच्चीस रुपये 
देने को कहा था, सिर्फ दो दिये थे, और एहसान भी नही माना, कहा 
कि यह सद तो मैंने खुद किया है, तुझे इसलिए दो रुपये देता हूँ कि तू 
बुरा न माने | भ्रथ वही महादेव अ्रपते पाप के फन्‍दे में फेसा है। देखूं 
जरा, क्या कर रहा है। अल्लाह की कसम, जो कभी वाबाजी का नाम 
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चताऊँ। ले प्रव मज़ा, भौर देखती हूँ, कौन तुर्क भ्रच्छा किये देता है। 
हा सोचती हुई मनहारिन गाँव के भीतर भावी। निकास पर ही 
जैलेदार महादेवप्रस्ाद का मुकाम, उमीदार का डेरा मिला । चौपाल में 
चारपाई पर पड़े महादेवप्रसाद कराह रहे हैं। तीम-चार रो से कमर 
में मस्त दर्द है। कुछ बुखार भी है । चारपाई के एक बगल कच्ची मिट्टी 
के गमले में कण्डे की भाग सुलग रही है, यूहड झोर मदार के कुछ पत्ते 
इधर-उधर पड़े हूँ, जैसे सेंक हो रही थी, भौर ये पत्ते बाँघने के काम 
से लाये गये थे । तीन-चार साल पहले एक बेबा की श्टारी से रात को 
कूंदने से कमर में इन्हें चोद प्रा गयी थी, प्रव एकाएक उभर झायोी है। 

महदिव का कराहेना सुनकर मनहारिन बड़ी सुश हुई, भौर बाबाजी 
पर उसमे पूरा विश्वास भौर भचन भवित हो गयी । "अरे ज़िलेदार साहब,” 
चारपाई के नझ्दीक जा पावाज दी, "क्या हो गया है प्रापको ? भाज 
पाँचवें दिन मुर्भ इस गोव फेरी डालने का मौका मिला है, उत्त रोज तो 
भाप भच्छे थे 7” 

“प्ररे भाई, मर रहा हैं, भौर कया कहूँ ।” काँपते हुए महादेव- 
प्रसाद ने कहा । 

मनहारिन ने टोकरी वही उतारकर रस दी। इधर-उधर देखा, 
कोई ने देख पड़ा। पास जाकर धीमे स्वर से कहा, “यह झौर कुछ नहीं, 
सुम्हारे ऊपर भूत सवार है। गाँव के किनारे एक बाबाजो बैठे उन भूर्तो 
से लड् रहें हैं | बहते हैं, 'पे सब पायवाले भूत हैं। महादेयप्रसाद के साय 
हाल बयान कर रहे हैं, भौर यह जो यृछ पहले हैं, हफ-ह्फ सच्चा है । 
भभी तुम्हे देशा नहीं । पर सारा हाल बयान कर रहे हैं। भोर, एक हो 
का हात नहीं, सबरा, चाहे जो जाय । सुझे गहने लगे, मनहारिन, तू 
दिल में बडे मलो है, तेरे पेट में छत नहीं रहता, महादेप डिसेदार के 
तैरे रपये नहीं दिये, इसका उसे यद्ा बुरा फल मिलेगा । 

पिछते बाह्य में मद्दादेवप्रमाद को घ्राभ लप गयों। पते अँसा 
विश्वास टुएए या, वैसा की धविष्वाग भी हुपा हिए बिसडुल झूठ कद 
रही है। सएमन सरकारी सेफर सकाने के भीवर गया पा, उप प्रायाज 
शो॥ रुख बदला हुधा देशकश मरहारित ने प्पनी टोशरी उदायी, प्रौर 
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यह बहकर कि झाप समभोगे, मैं सच कहती हूं या भूठ, वहाँ से चल दी। 
हि किर पर-धर बावाजी केः शाम को प्राने की वात, महादेव के भूतों 
से लड़ना, मन की बात जाने तैसा, बहुत पहुँचे हुए फशीर होना, शोमा 
श्प रत्ती-रसी पता रखना, भौर सव प्रकार के झसम्भवों को क्षण-मात्र 
में सम्भव कर देना प्रादिःप्रादिखूब रंगकर स्त्रियों को सुनाने लगी । 
बादानी के दर्शन के लिए तरह-तरह की कामना रुखतेवाली (क्यों को 
उद्ग्रीव कर, पूरा विश्वास भरकर शाम से पहले अपने घर चली गयी । 
शाबाजी ने दूसरे दिन मिलने के लिए कहा है, इस ने नॉधनेवाले उपदेश 
“पर पूरी भवित रखने के कारण दूसरी राह से घर गयी । बावाजी से उस 
रोड़ फिर नही मिली । 
चार बजे के क़रीब, पिछले पहर, भ्रजित गाँव के भीतर गया। उसे 
गोव के कई प्रौर सोगो ने श्रासन मारकर घूनी के कितारे ध्यान करते 
"हुए देखा था | गाँव में जाकर उन लोगों ने भी महात्माजी के भागमन की 
धर्चा की । मतहारिन पूरे उद्गेग से प्रचार कर ही रही थी । महात्माजी 
गाँव के किनारे बैठे हुए तपस्या कर रहे हैं, दुपहर बीत गयी है, उन्हें 
कुछ भोजन न पहुंचाया जायवा, तो गाँव के लिए हानिकर है, इस विचार 
"के, घमे को प्रार्गों के प्रिय समभनेवाले कुछ लोग दूध, मिठाई भर 
भोजन पादि थाली में सजाकर ले झावे, पर स्वामीजी ने गम्भीर होकर 
कहा, “सुम्त लोगों को सेवा से मैं बहुत प्रसन्‍त हूँ, में दिन को भोजन 
नही करता, शाम को तुम्हारे गाँव जाने पर करेगा, श्रभी में एक विश्वेप 
कार्य में दत्तचित्त हूँ, तुम लोग लौट जाओो ।* 
लोग प्रणाम कर, स्वामीजी की प्रोज्ज्वल यौवन की शिखा की राख 
में ढबी हुई कुहरे के भीतर में मूर्य की सुन्दरता देखकर मन-दही-्मन 
प्रशंसा करते हुए चले गये, स्वामीजी के गाँव जाने पर लोग उनके दर्शन 
के लिए एकत्र होने लगे। सन्ब्या के वाद झधूरी झाकांक्षावाली स्त्रियों 
-मे मौका मिलते पर दर्शन करेंगी, सोच रवखा था। मनहोरिन के मुँह 
से जैसी तारीफ वे स्वामीजी की सुन चुको थी, उन्हें विश्वास ही मया 
था कि छरा-सी प्रार्थना कभी भी स्वामीजी की कृपा होने पर अधूरी 
“न रह जायगी । जिसके पति को ख़बर ने थी, भौर जो स्वामीजी से कोई 
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है कि हम बड़े मौज में हैं--ईश्वर की बातचीत खाते-पीते हुए सुखी 
मनुष्यों का प्रलाव है । 

पजित यही सव, चुपचाष बैठा हुआ्ना, सोच रहा था। लोग स्वामीजी 

शीफ़ कर रहे थे कि जात का बया कहना है, नही तो स्वामीजी की 

मे सस्यात्त लैनेवाली न थी। साथ-साथ थोड़ी उम्र में योग 

५० गापद, आड़ आदि ऋषियों और वाट्शियों के पदा- 

/ बाद दूमरा पेश करता जाता, बातचीत का सिलसिला घम्मे, 

"आन के भीतर से न टूटवा था। 

स्थिति, सामाजिक दुर्दशा, राजनीतिक हीनता 

“९ किसी ने भी प्रदव न किया, तव धबराकर 

5 देते पर दुश्पयोग के विचार से उन्हीं की 

झजित उपदेश-मिश्रित बातें कहने लगा । 

* में झुद्ध घान्य नहीं होता, इसलिए साधु 
है, संस्पर्श दोपवाली कथा तो तुम लोगो 
ने गम्भीरता से कहा। 
5लन लगे। सुगस्ध पुष्प में भी कीट होते 
“मे किसी प्रकार का भी धब्या व्यक्तिगत 
कस। के पिता पर, किसी की माता पर, 
प्रपने शरीर पर । सब लोग चोकन्ने हो 
) के चरित्र की सित्रावली देखने लगे, मने 
था की तरह दायते ये ( मन अ्शावित हो 

म की द्रदशिता के क़ायब हो गये । 
मुछ-पुद्दा से भ्रपने सिद्धान्त की सच्चाई 
उसने इधर को रुख नही किया । एव 
<« 'याप लोग यहाँ कैसे रहते हैं?” 
£ भाषकी छृपा से कोई दुःख नहीं ।” 
७०७६ दिया । 
६ का कारण है । मन-ही-मन भजित ४ 
भी घवराते हैं, सहते हुए मर जाना 


भ्रलका / ६६ 


शरद जोशी 


नम: 2 मई 93॥, उज्जैन (म० प्र०) 
शिक्षण : यहाँ वहाँ कतन  +>-+ --5 





वगमना पूरी कर सेना चाहती थी, पति के भ्ात्ते हो स्वामीजी की प्रतगल 
तारीफ फर दर्शन के लिए भेज दिया, भौर लोगों के भाने पर खूद भी 
जायगी, यह ग्राश्ा ते सी । हर 

एक तरफ गाँव के एक बड़े शिवालय ये स्वामीजी दररे हुए है । प्रभी 
सूर्यास्त नही हुप्रा । प्रस्ताचल चलमेवासे सूर्य की किरणों से शिक्षिर के 
पीश पर मुनहला ताज रश्या हुप्रा है। रागजुत भपने घायास की डाल 
पर स्नेहे-कलरव द्वारा मातृ-स्वरुपा प्रकृति की रानी की सारध्य बख्ता 
कर रहे है। नयीन धम्प घौर भजल शोभा दिगस्त तक फंसी हुई मनुष्यों 
के जीवन वी छोटी बडी वल्यनापों फो तरह पृथ्वी दी गोद पर खहरा 
रही हैं। मघुर मोह स्वप्न पी तरह, मनुष्य ये मन को भ्रगनी स्थिति- 
बाली मंकीर्णता से भुला, माया-मरीचिफा में दुर--द्र रतर ले जाकर सुख 
प्रोर ऐशवर्य का पूर्ण प्रधिकारी बना रही है । प्रकृति थी इसी प्राहत 
अवस्था के कारण प्राज घोर दुस में पढा हुप्रा भनुष्य कय मुख की 
कल्पता-माश्र से उम्र भूष जाता है। यहाँ के मनुष्य सव ऐगे ही दिखते 
हैं । सबके चेहरे पर प्रसन्‍त संगार की माया, प्रशंसा, तृप्ति ही विराज- 
मान है। बा जो मूफान उठा था, जिसमें उनके भरे हुए कितने ही 
जहाज डूब गये थे, प्राज उमर क्षति का फोई चिछ्ध उनके चेहरे पर नहीं। 
वे पहले ही जँमे सुखी, निश्चिन्त हैं। प्रकृति ने, जिसने बाहुर मे उतका 
सब दुछ छीन लिया था, झाज भारत से भर बाहरवाली विराद प्रकृति 
से, जिसके भोग मे सबका बरावर हिस्सा है, उन्हें सभी छुछ दे दिया 
है--वे अभाव का प्रनुभव नहीं करते । कितने कप्ट हैं यहाँ, कितनी 
बामजोरियों से भरा हुआ संसार है यह, पद-पद पर कितनी ठोवरें लग 
चुकी हैं, पर सब लोग फ़िर भी समभतते हैं--वे श्रक्षत हैं, वे ऐसे ही 
रहेंगे; तभी पूरी प्रसस्तता से हंसते हैं, भोर खूब पघुलकर बातचीत करते 
है । वर्षा की बाद की तरह कितने प्रकार के दु.ख-क्ष्द उन्हें उच्छूव॑सित 
७ कर, डुबा-डुवाकर चले गये, पर दु'ख-जल के हटने के बाद कुछ ही दिनों 
में मूखकर फिर वैमे ही ठतकठे लगे । साथु-दर्शन के लिए तव-मत-घन से 

श्राये हुए इन लोगो के प्रमाद-स्वर में तन, मम धौर घन की ही गुलामी 

के तार बज रहे है ) बातें ईश्वर की करते है, पर घ्वनि संसार की होती 


ञ 
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है कि हम बड़े मौज में है--ईश्वर की बातचीत खाते-पीते हुए सुखी 
मनुष्यों का प्रलाप है । 

झजित यही सब, चुपचाप बैठा हुप्ना, सोच रहा था । लोग स्वामीजी 
की तारीफ कर रहे थे कि ज्ञान का क्या कहना है, नही तो स्वामीजी की 
उम्र भ्रभी सन्यास लेनेवाली न थी। साथ-साथ थोड़ी उम्र मे घोग 
लेनेवाले शुकदेव, नारद, ध्रुव प्रादि ऋषियों और तपस्वियों के उदा- 
हरण एक के बाद दूसरा पेश करता जाता, बातचीत का सिलसिला धर्म, 
इतिहास, योग प्रौर दर्शन के भीतर से न टूटता था। 

जब प्रपनी बतंमान स्थिति, सामाजिक दुर्दशा, राजनीतिक हीनता 
श्रौर धामिक पराधीनता पर किसी ने भी प्रइन न किया, तब घबराकर 
और भअयोग्यों को रत्न-राशि देते पर दुरुपयोग के विचार से उन्हीं की 
मानसिक स्थिति के श्रनुकूल श्रजित उपदेश-मिश्चित बातें कहने लगा । 

“झ्राजकल गृहस्थों के घर मे शुद्ध घान्य नही होता, इसलिए साधु 
को भोजन से पाप स्पर्श करता है, संस्पर्श दोषवाली कथा तो तुम लोगो 
को मालूम होगी ?” स्वामीजी ने गम्भीरता से कहा। 

लोग एक दूसरे की तरफ देखने लगे । सुगन्ध पुष्प में भी कीट होते 
हैं। वहाँ ऐसा कोई न था, जिसमें किसी प्रकार का भी धब्बा व्यक्तिगत 
या पारिवारिक न लगा हो; किसी के पिता पर, किसी की माता पर, 
किसी की बहन पर, किसी के अपने शरीर पर । सब लोग चौकन्‍्ने हो 
गये, और अ्रपने साथ-म्नाथ दूसरो के चरित्र की चित्रावली देखने लगे, मन 
में भरे, तकरार होने पर जिसे गोली को तरह दागते थे। मन प्रशमित हो 
जाने के कारण सब लोग स्वामीजी की दूरदशिता के कायल हो गये । 

यद्यपि अजित को लोगों की मुख-मुद्रा से श्रपने सिद्धान्त की सच्चाई 
मालूम हो गयी, फिर भी अकारण उससे इधर को रुख नहीं किया | एक 
स्थविर मनुप्य की श्लोर देखकर पूछा, "आप लोग यहाँ कैसे रहते हैं?” 

“बड़े अच्छे रहते हे महाराज, प्रापकी कृपा से कोई दुख नही । 
हाथ जोडकर बड़ी नम्नता से उसने उत्तर दिया । 

ग्राज यही नम्नता शक्रिति-क्षीपता का कारण है ।' मन-ही-मन अजित 
ने सोचा, आय अपने दुखों को कहने से भी घबराते हैं, सहते हुए मर जाना 
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कामना पूरी कर लेना चाहती थी, पति के श्राते ही स्वामीजी की प्रनगल 
तारीफ कर दर्शन के लिए भेज दिया, भौर लोगों के भ्रामे पर खुद भी 
जायगी, यह आज्ञा ले ली । ६ 

एक तरफ गाँव के एक बडे शिवालय में स्वाभीजो ठहरे हुए है। ग्रभी 
सूर्यास्त नहीं हुआ । अस्ताचल चलनेवाले सूर्य की किरणों से शिक्षिर के 
जीश पर सुनहणा ताज रकखा हुम्रा है। खगकुल अपने प्रावाम की डाल 
पर स्नेह-कलरब द्वारा मातृ-स्वहूपा प्रकृति की रानी की सान्ध्य वन्‍्दना 
कर रहे है। नवीन बस्य और सजल शोभा दिगन्त तक फैली हुई मनुष्यो 
के जीवन की छोटी वडी कल्पनाग्रो की तरह पृथ्वी की गोद पर लहरा 
रही है। मधुर मोह स्वप्न की तरह, मनुष्य के मन को श्रपनी स्थिति- 
बाली सकीर्णता से भुला, माया-भरीचिका में दूर--दूरतर ले जाकर सुख 
और ऐडवर्य का पूर्ण अधिकारी बना रही है। प्रकृति वी इसी प्राकृत 
भ्रवस्था के कारण झ्राज घोर दुख में पडा हुम्रा मनुष्य कल सुख की 
कल्पना-मात्र से उसे भूल जाता है। यहाँ के मनुष्य सब ऐसे ही दिखते 
है । सबके चेहरे पर प्रसन्‍्त संसार की माया, प्रशंमा, तुप्ति ही विराज- 
मान है। कल जो तूफान उठा था, जिसमे उनके भरे हुए कितने ही 
जहाज डूब गये थे, आज उस क्षति का कोई चिह्न उनके चेहरे पर नहीं। 
वे पहले ही जैसे सुखी, निश्चिन्त हैं । प्रकृति ने, जिसने बाहर से उनका 
सब बुछ छीन लिया था, झ्राज भारत से और वादरवाली विराद प्रकृति 
से, जिसके भोग में सबका बराबर हिस्सा है, उन्हें सभी कुछ दे दिया 
है--वै प्रभाव का धनुभव नहों करते । कितने कष्ट हैं यहाँ, कितनी 
कमजोरियो से भरा हुमा संसार है यह, पद-पद पर फितनी ठोकरें लग 
चुकी हैं, पर सब लोग फिर भी समभते है--बे अक्षत हैं, वे ऐसे ही 
रहेगे; तभी पूरी प्रसन्‍नवा से हंसते हैं, और खूब खुलकर बातचीत करते 
है । वर्षा की बाइ की तरह कितने प्रकार के दुः:ख-रूष्ठ उन्हें उच्छवसित 
कर, डुबा-डुवाकर चले भये, पर दु.ख-जल के हटने के बाद कुछ ही दिनों 
भे सूखकर फिर बैसे ही ठनकते लगे । साधु-दर्शन के लिए तन-मत-धन से 
श्राये हुए इन लोगों के धमाद-स्वर में तन, मन भौर घन की हो गुलामी 
के तार बज रहे है | वातें ईश्वर की करते है, पर ध्वनि संसार की होती 
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है कि हम बडे मौज में है--ईश्वर की बातचीत खाते-पीते हुए सुखी 
मनुष्यों का प्रलाप है । 

अजित यही सच्न, चुपचाप बैठा हुझ्आ, सोच रहा था। लोग स्वामीजी 
की तारीफ़ कर रहे थे कि ज्ञान का क्या कहना है, नही तो स्वामीजी की 
उम्र भ्भी सन्‍्यास लेनेवाली नथी। साथ-साथ थोडी उम्र मे योग 
लेनेवाले दुकदेव, भारद, ध्रुव श्रादि ऋषियों और तपस्विषों के उदा- 
हरण एक के वाद दूसरा पैश करता जाता, बातचीत का सिलसिता घर्म, 
इतिहास, योग प्ोर दर्शन के भीतर से न टूटता था । 

जब प्रपनी वर्तमान स्थिति, सामाजिक दुदंशा, राजनीतिक हीनता 
झोर धारमिक पराधीनता पर किसी ने भी प्रश्न न किया, तब धबराकर 
और ग्रयोग्यो को रत्न-राश्नि देने पर दुरुपयोग के विचार से उन्ही की 
मानमिक स्थिति के भ्रनुकूल अजित उपदेश्ष-मिश्रित बातें कहने लगा। 

“आजकल गृहस्थों के घर में शुद्ध घान्य नही होता, इसलिए साधु 
को भोजन से पाप स्पर्श करता है, सस्पर्श दोपवाली कथा तो तुम लोगों 
को मालूम होगी ?” स्वामीजी मे गम्भीरता से कहा। 

लोग एक दूसरे की तरफ़ देखने लगे । सुमन्ध धुष्प में भी कीट होते 
हैं । वहाँ ऐसा कोई न था, जिसमे किसी अ्रकार का भी धब्बा व्यक्तिगत 
या पारिवारिक न लगा हो; किसी के पिता पर, किसी की माता पर, 
किसी की बहन पर, किसी के अपने शरीर पर । सब लोग चोकनन्‍्ने हो 
गये, और अपने साथ-साथ दूसरों के चरित्र की चित्रावली देखने लगे, मन 
में भरे, तक़रार होने पर जिसे मोली की तरह दागते थे। मन प्रशमित हो 
जाने के कारण सब लोग स्वामीजी की दूरदशिता के कायल हो गये । 

यद्यपि भ्रजित की लोगो की मुझ-मुद्रा से अपने सिद्धान्त की सच्चाई 
मालूम हो गयी, फिर भी श्रकारण उसने इधर को रुख नही किया। एक 
स्थविर मनुष्य की झ्ोर देखकर पूछा, “ग्राप लोग यहाँ कैसे रहते हैं ?” 

“बड़े अच्छे रहते है महाराज, झ्रापफी कृपा से कोई दुःख नहीं ।” 
हाथ जोडकर बडी नम्नता से उसने उत्तर दिया । 

श्राज यही नम्रता शक्ति-क्षीणता का कारण है ।' मन-ही-मन श्रजित 
ने सोचा मे प्रपने दुःखों को कहने से भी धब रात है, कहने से भी धबराते हैं, सहते हुए मर जाना 
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इन्हे स्वीकार है, कितना पतन है यह !(* 

छुछ इधर-उधर की बातें हुई । शाम हो यगी थी। घजित ने अपने 
कर्म-काण्ड में लगने के लिए कहा ! लोग उठफर चले । 

रात ऋमश: घतीभूत होते लगी । भ्रणित का दिखाऊ कर्मकाण्ड पूरा 
हो गया । संस्पर्श-दोप के विषय पर जैसी बातचीत स्वामीजी ते की 
थी, झानेवाले लोगो में से किसी को भी स्वामोजी के लिए भोजन भेज 
बाने की हिम्मत ने हुई । व्योंकि कही स्वामीजी ने सस्वर्श-दोषवाला हाल 
लोगो से बयान कर दिया, तो नाक जड़ से कट जायगी, यक्ष वि उनकी 
साक गाँव के बाकी सभी लोगों के मर के हाथों कटी ही रहती धी--एक 
दूसरे को नाक गदोरी पर रखकर दिखाते हुए दूसरे से बाततीढ़ करते 
हों-- ऐसा भाव रहता था । 

यह स्पर्श -दोपवाली व्याख्या स्त्रियों के काम तक न पहुँची थी । 
पहुँचती भी, तो भी इतना व्यापक ग्रे दायद थे न तगातीं, यद्यपि दुसरों 
को इस दोष में पत्ित देखने की ये ही अधिक भ्रम्यस्त थी । इसलिए ने 
लगाती, क्योंकि उन्हें स्वामीजी से चरदान लेना था । 

कुछ राव बीतने पर गाँव से कुछ स्त्रियाँ स्वामीजी के दर्भनों के 
लिए चुयदाप गयी । जहाँ स्वामीजी टिके हुए थे, वहाँ तक जाने में कोई 
भयवाली बात न घी। एक पहर से कुछ झ्धिक रात तक स्वामीजी 
के पास स्त्रियों की भीड रही । उनका चढ़ाव स्वामौजी उन्ही की पत्तलों 
में घूनो के एक बग्रल रखबाते गये, श्रीर राख उठा-उठाकर हर आयेना 
की प्रचूक दवा के तोर चुपचाप देते रहे । बडे भव्ति-माव से राख प्रॉंचल 
के छोर में बाँध-बाँधकर स्त्रियाँ लौटतो रही । 

रात डेद पहर बीत गयी। चारों झोर गाँव में सम्तारा छा गया 
लोग घरों में सो गये । घ्रजित भविध्य के छिपे हुए चित्र को कल्पना 
शक्ित से तपस्वी को त्तरह प्रत्यक्ष करते का प्रयत्न कर रहा था। पर 
चारों प्रोर उसे प्न्धकार-ही-घन्धकार देख पडता हैं । ऐसे समय उसी बंगे 
कल्पना भागी सारी-झूप ग्रहण कर भवत के सामने श्यामा की तरहें 
आकर खड्ठी हो गयी 

स्वच्छ-सफ़ेंद वस्त्र में प्रकैली एक युवती स्त्री को सामने खडी हुई 
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देख अजित की नस-मस में रकत-प्रवाह तेज हो गया । इसका क्या 
कारण, जो इतनी रात्त को वह युवती स्त्री यहाँ श्रायी ? झपने को संभाल- 
कर दृढ़ स्वर से पूछा, “तुम कौन हो ?” युवती घीरे-घीरे बढ़कर उसके 
निकट झ्रायी, और भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । 

“महाराज, मेरा नाम राधा है,” उठकर हाय जोडकर कहा, “शोभा 
मेरी दोदी है, जब से गयी, उसका पता नहीं मिला । झाप तो जानते 
हैं, मनहारिन मौसी कहती थी, बताइए ।” 

राधा के कण्ठ की सहानुभूति से भ्रजित को मालूम हो गया कि यह 
स्नेह-पीडित होकर शोभा का पता मालूम करने झ्नायी है। 

“तुम्हारी कैप्ती दीदी है ?” स्वामीजी ने पूछा । 

राधा सिसकऋ-सिसककर रोती हुई धीरे-धीरे कहने लगी कि वह शोभा 
के यहाँ टहल करती थी, झोभा के पिता-माता का स्वर्गंवास हुआ, उसे 

हीदेव गाँव के ताल्लुकंदार के यहाँ घोसे से ले जाना चाहता था, पर 
राधा को श्रपने पति से खबर मिली, उसने शोभा से कहा, उसी रात 
को बह गायब हो गयी--बगीचे-बगोचे न-जाने कहाँ जाकर छिप गयी 
है, इसके वाद राधा कानपुर कुछ दिन के लिए गयी थी, पर वहाँ शोभा 
का पता न मिलने से जी ऊबा, तो चली झ्ायी, यहाँ श्ाने पर उस्ते मालूम 
हुप्रा कि उसके स्वामी उसे लेने के लिए आये थे । एक-एक बात अजित 
पूछता गया, और राधा कहती श्र आँसू पोंछती गयी । 

राघा का ऐसा प्रेम देखकर अजित झपने को छिपा न सका | कहा, 
“राधा, मैं सन्‍्यासी नही हूँ, तुम्हारी ही तरह शोभा की खोज करनेवाला 
उसके पति विजय का एक मित्र झ्जित हूं । यदि मै कभी झोभा का पता 
लगा सका, तो पहचान के लिए तुम्हे ले जाऊंगा । यह भेद किसी से जान 
रहने तक कहना मत्त । भ्रव मुझे वह बगोचा भी दिखा दो, जिससे होकर 
शोभा गयी थी ।” 

वह स्वामीजी नहीं, ज्ोभा के पति विजय का मित्र अजित है, उसको 
शोभा दीदी को खोजता हुम्ना झ्राया है, सुनकर राधा को शोभा के मिलने 
का सुश्न हुआ । मित्र का मित्र, पुरुष हो, स्त्री, मित्र हो है। कितना स्नेह 
मिलता है ऐसे मित्र से ! राधा कली-कली से खुल गयी । राजी हो, 
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शरद जोशी हे 
जन्म : 2[ मई 93], उज्जैन (म० प्र०) 
शिक्षण * यहाँ वहाँ एन नमी नननी -+# + 


याहर-वाहर, गाँव के रास्ते छोड़कर बासुदेव बावा के पास अजित को 
ले चली। कितना सुख एक साथ चलकर उसे मिल रहा है, अनुभव कर 
रह जाती हैं। 
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कई रोज हो गये, स्वामीजी नहीं लोटे। वीणा अपने ऊपर होनेबाले 
ताल्लुकेंदार के अ्त्णचार की रोज़ शंका करती और बीणा के तार की 
ही तरह काँप उठती है। उसका सहृदय भाई ब्रजकिशोर भी उसके लिए 
सोच में रहता है। विधवा कितनी झसहाय और भ्रनावश्यक इस संसार 
के लिए है। वीणा सोचकर, रोकर, आप ही आँचल में झमू पोछ लेती 
है, "क्या विधवा-जैसी दुखी विधाता की दूसरी भी सृष्टि होगी, जो 
संखियो में औी खुले प्राणों से बातचीत नहीं कर सकती, भोग सुसवाले 
संस्तार के बीच में रहकर भी भोग-सुख से जिसे विरत रहना पड़ता है, 
भाँख के रहते भी जिसे चिरकाल तक दुष्टि-हीन होकर रहना पडता है ? ” 
कंसे दो परस्पर विरोधी संग्राम वीणा के जीवन में छिड़े हैं। एक 
शोर तो मझस्थल के पथिक का-सा चित्त रर्देव व्याकुल है, दूसरी भोर 
उसके जीवन की प्रदृश्य अ्रप्सरा, भपनी सोनहो कलाओओों से विक्रसित, 
उसके हृदय के तारो को सीच-ख्लीचकर चढा रही है---प्रति जीवन की 
रंग-भूमि में जैसे मृदु चरण उतरकर झपनी वाएना-विछल नयी राभिनी 
गाया करती है, गाना चाहती है; यह ज्ञान नहीं कि यह विधवा है-- 
इसके उज्ज्वल वस्त्र पर काले छोदें पडंगे--जीवों को साँस-माँस पर 
 वैंदा हुई प्राण-प्रियता में बाँधघकर चिर-भ्धीन कर रखनेवाली प्रश्नति देह 
की बिंटपी को वासंतिक पृथुल-पत्लघ-भार, चुमनाभरण, सोरम-मद शी 
अर रही है। सवुष्यों के कादूत का कोई मूल्य होता, यदि बढ पूर्ण के 
लिए पूर्णे कुछ होता, तो प्रकृति भी उस मर्यादा को सानपरर, उसके सामने 
प्रॉपें कुंकाकर घलती । विरप्रम्यास मे बेधा वीषा या झुचिर मन भीतर 
के इस धपार उत्सव में इसीलिए प्राप-ही-माप सम्मिलित हो जाता है, 
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जब कि यह मन की ही एक स्वतन्त्र रचना हैं, जहाँ वोणा को उसने 
समार के यज्ञ में श्रेष्ठ भाग लेने कै योग्य वना दिया है ।ः 

तब वीणा अपने एकमात्र श्राश्रय स्वामोजी को सोचकर, उनकी 
निशचल-निएछत सहानुभूति मे डूबकर, स्वप्न के भीतर जैसे मन्द-पद- 
चाप प्रणय से हिलते हृदय से साथ-साथ फिरती हुईं स्नेह झौर सीन्दर्य 
की भ्रपलक आँखों से देखती रहती है। स्वामीजी को वह क्यो प्यार 
करती है, वह नहीं जानती; वह प्यार करती है, किसी से कह नहीं 
सकती; प्यार न करे, ऐसा नही हो सकता । स्वामीजी के हृदय में उसके 
लिए क्यो सहानुभूति पैदा हुई ? ***वह विधवा है, इसलिए उसका स्वामी 
उसकी दृष्टि से सदा के लिए श्रीकल हो गया है--वह कृपा की पात्री 
है, इस कारण; झौर स्वामीजी मन से उत्ते फिर विवाह कर श्रुखी होने 
की श्राज्ञा देते है--इतनी उदारता उसके लिए जब वह दिखा चुके हैं, 
तब उसके हृदय के देवता उनके लिए अनुदार कब्र होगे ? जिन्होंने 
स्वामोजो के भोतर से उसे इतना दिया था, वे ही उसके भोतर से स्थामी 
जी को इतना दे रहे हैं। 

दिन ढलते-ढलते ख़बर मिनी कि स्वामीजी भा गये । वीणा दूसरों 
के प्रश्नत मधुर स्वर से वज उठी । ब्रजकिश्ोर स्वामीजी के पास गया । 

"कोई नयी बात तो नही हुईं ?” भ्राग्रह से झजित ने पूछा । 

* नहीं स्वामीजी, पर दांका है, और कोई तञ्रज्जुब नहीं, जब हो 
जाय /” ब्रजकिशोर ने दुर्बंल कण्ठ के सलथ शब्दों में कहा। 

“मैं समभता हूँ, तुम अपनी वहन को लेकर मेरे साथ कानपुर 
चनो; वहाँ एक मकान तुम्हारे लिए ठीक कर दूँगा, सच की चिन्ता न 
करी; खर्च मैं देता रहूँगा; पर एक भेद मत खोलता; मैं उन्‍नाव उतर._ 
कर, दूसरी गाड़ी से आकर तुरम््झें मुसाफ़रिरखाने में, सादी पोशाक में, 
मिलूँगा; वहां तुम्दारा बन्दोवस्त ठीक कर मुझे फिर यहीं लौट झरना है; 
पर स्थायी रुप से इस गाँव में न रहूंगा; तुम दुछ श्र मत सोचो, में 
तुम्हारी हो तरह एक मनुष्य, तुम्हारा मित्र हुँ। जाग्रो, भ्राज ही बाली 
गाड़ी के लिए तैयारी कर लो ।” 

प्रजकिशोर सूख गया । पूछा, "प्रापका नाम ?” 
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कर रहे हैं। सामने काफी बड़ा, कटी हुई हरी घास का में दान । नौकर 
टेनिस खेलनेवाला नेट लगा रहे हैं। प्रभाकर को पहले तो कुछ संकोच 
हुआ, पर मन को अंगरेज़ी सम्यता से रेंगकर धीरे-धीरे खिलाड़ियों में 
धरीक होने के लिए उसी तरफ वढा । वहाँ ऐसा कोई न मिला, जिसकी 
भाज्ञा लेता, पुनः डिप्टी-कमिश्तर साहब के वहीं रहने की सम्भावना 
दिल को सुबूत दे रही थी। 

जब प्रभाकर वहाँ पहुँचा, तब वहाँ के लोगो की खास बातचीव का 
तार न टूटा था । दो युवतियाँ और तीन युवक बेंचों पर बेठे थे । कुछ 
ठहरकर, जैसे भ्रपरिवित प्रवेश के लिए भीतर तंयार हो रहा हो, जब 
मौजूद लोगों ने भ्राने का कारण नहीं पूछा, एक तरफ, छूत से बच- 
वचाकर बैठ गया । एक वार देखा तो सबते, पर पूछा किसी ने नही । 

उपस्थित लोगों का चंसता प्रसंग न रुका। एक युवती ने कुछ 
बेग्रदव सरल स्वर से पूछा, “हाँ तेज वाबू, गवनंर साहव ने किर कया 
कहा 2” पूछकर पझ्रांख्ों में हेंसती हुई तेज बाबू को देखती रही । 

बाबू तेजनारायण भ्रपने नाम के सार्थक उदात्त स्वरों से, प्रप् 
प्रतिष्ठा के मुख्य प्रचारोदेश को छिपाकर, गौण गवर्नर साहब से मिलने- 
वाला प्रसंग कह चले, “गवर्नृर साहब बड़े प्रेम से मिले। ेगरेजी सुनने 
कर दंग्र हो गये । तारीफ भी दिल खोलकर की । कहा, ऐसी भ्रेगरेणी 
आप बोलते हैं, उच्चारण, स्व॒रपात सव इतने ठीक कि विवश होकर 
कहना पड़ता है कि यह कुइन्स्‌ इंगलिश (रानी के मुंह की अ्रंगरेज़ी ) है, 
प्रोर हिन्दोस्तानवाले भ्रेंगरेज़ी क्‍या बोलते हैं, श्रपनी नाक कटाते हैं। | 
फिर मेरे प्रबन्ध की तारफ़ की [7 

“झापडा प्रवन्ध कहाँ छपा है ?” युवती ने भौहें टेढी कर परीक्षा 
के स्वर से पूछा । 

“दी न्यू लाइट में ।” तेज बाबू ने विनय के गवें से कहा । 

“अच्छा, नाम तो इस भखबार का--भखवबार है या मासिक पत्र ? 
“अभी तक नही सुदा ।” युवती ने उसी तरह पूछा । 

“साप्ताहिक है । हाल ही निकला है। खूब लिखता है ।” 

“श्रच्छा, तो यह पत्र भी गवनेर साहब पढ़ते हैं !” ग्रम्भीर हो , 
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“मेरा ताम प्रजित है; पर किसी से कहना मत ।" 
ब्रजकिशोर चला गया । दूसरे दिन वीणा ने कानवुर-स्टेशन पर देखा, 
स्वामीजी स्वामीजी नही, एक सुन्दर नवयुवक हैं । 


व८ 


वर्षा के घुंधराले, काले-काले दिगन्त तक फँले हुए बाल धीमी-घीमी हवा 
में लहरा रहे हैं। उसने सारे संसार को सुख के प्रालिगन में बाघ लिया 
है। प्रसन्‍न-मुख जड श्रौर चेतन श्रतिक्षण प्रणय के सुश्र में तन्‍्मय हैं । 
पक्षियों के सहल्नो वरमंग निस्तरंग शून्य-मागर को क्षब्ध कर-कर उसी 
में तरंगाकार लीन हो रहे हैं। गरुच्छों मे खुली-प्रधजुली किरपों की 
कलियों-सी युवती-दरुणी वालिकाएं, जगह-जगह हिंडोरो पर भूलती हुई; 
इसी प्रकार जनता के समुद्र को सुहावने सावन, मत्हार, केजली भौर 
बारामासियो से भमुद्वेल कर रही हैं । सुष्ति के स्वप्न में भारत जगने 
का दुख भूल गया है । 

दिन की इस रात मे केवल प्रभाकर जग रहा है। उसी ने इस रूप की 
मरीबिका को झत्मसमपंण नही किया। झपने कमरे में फ्रांस के विप्लव पर 
लिखी हुई एक पुस्तक चुपचाप वेठा हुआ पढ रहा है। संसार की जन-सत्ता 
के विचार-बिवर्तनों पर दूर परिणाम तक बहता हुआ चला जाता है । 

इसी समय एक बाहके के हाथ एक पत्र मिला । वाहक की चपरास 
देखकर प्रभाकर समझ गया, पत्र अदालत के किसी हांकिम द्वारा भेजा 
हुप्रा है । वाहक अपनी किताब में दस्तखत करा, छाता लगाकर, दूसरे 
पत्न जल्द-णल्द पहुंचाने के उद्देश्य से चला गया। प्रभाकर ने चिदूृटी 
खोलकर देखी | सह्‌० डिप्टी-कमिश्नर ज्ञानप्रकाशजी ने बुलाया है । घड़ी 
देखी, साढे चार का समय । झ्राज ही पाँच बजे मिलने के लिए बंगले 
पर बुलाया है। कुछ जल-पान कर अपने साधारण पहनावे मै प्रभाकर 
डिप्टी-कमिश्नर साहब के बंगले के लिए रवाना हो गया । 

पहुँचकर देखा, एक तरफ कुछ झादमी बेंचों पर बैठे हुए बातचीत 
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श्र रहे हैं। सामने काफी यहां, जटी हुई हरी घास वा में दात । नौकर 
टेनिस सेप्ततेयासा मैट सगा रहे हैं। प्रभारर को पदसे तो झुछ संकोच 
हैए, पर मत शो मंगरेडो सम्यशा मे रैंगकूर धोरे-पोरे गिलाडियों में 
शरीह होने के लिए उसी तरफ़ बड़ा। यहाँ ऐसा कोई ने मिपा, जिसकी 
शा सेता, पुनः दिप्टी-रमिस्तर खाटब के यही रहते की सम्मावना 
दिस को सुबूत दे रही थी । 

झद प्रभारर यहाँ पहुँपा, रब यहाँ वें लोगो पी सास बातचीत बय 
तार ने टूटा घा। दो युवतियाँ पौर तीन युवक येंचों पर बंठे थे । खुछ 
रेट्रकर, जमे पपरशिधित प्रवेश के निए भीवर लेंयार हो रहा हो, जय 
मौजूद सोगों ने घाने हा कारण मही पूछा, एक तरप, छूत से चच- 
डशपाकुर बेठ गया | एक यार देखा सो सबने, पर पूछा किसी ने नहीं । 

उपस्यित सोगों शा चसता प्रमंग ने दगा। एक युवती ने झ। 
बेभदव मरल ह्यर से पछा, “हाँ तेज बाबू, गवर्नर साट्व ने फिर बया 
गहां 2! पुछरर प्राँपों में हंगती हुई तेज बाबू को देखती रही । 

बाबू सेजनारायण घपने सलाम के सार्थक उदात्त स्व॒रो से, प्रपनी 
प्रतिष्ठा के धुरप अपारोदश को छिय्रहर, गौध गवर्मर साहद से मिलने 
कासा प्रसंग बंद बसे, “गयनंर साहब यढें प्रेम से मिले । भेगरेशी सुन- 
कर दंग हो गये । तारीफ़ भी दिस पोलकर की । कहा, ऐसी प्रंगरेजी 
पाप योएते हैं, उच्चारण, स्परप्रात सब इतने ठीक कि विंवेश होफर | 
बहता पड़ता है कि यह कुद्न्गू इंगलिश (रासी के मुँह की भंगरेजी ) है, 
धोर हिखोस्तानयाते भ्रंगरेण़ी क्या योलते हैं, प्पनी नाक कटाते हैं ।! 
फिर मेरे प्रव्ध वी तरफ शी न 

/प्रापका प्रवन्ध कहाँ छपा है ?” युवती ने भौंहें टेडो कर परीक्षा 

स्वर से पूछा । 

“दी न्यू लाइट में ।” तेज बाबू ने विनय के गयें से कहा । 

“प्रच्छा, नाम तो इस प्रधवार का--प्र्वार है या मासिक पन्न ? 
7प्रभी तक नहीं सुना ।” युवती ने उसो तरह पूछा । 

“साप्ताहिक है। हाल ही निकला है । खूब लिखता है।” 

“प्रच्छा, तो यह पत्र भी गवनेर साहव पढ़ते हैं !” गम्भीर हो , 


झलका / १०५ 


शरद जोशी 22 
जन्म : 2! मई 93, उज्जैन (म० श्र०) 


हु 


युवती ने प्रपनी की चोट छिपा ली । 

“हाँ, उनके पास सभी पत्र जाते हैं ।” स्वर में तेज बाबू प्रप्रतिभ 
हो रहे थे । 

“हाँ, फिर ?” युवती ने उत्साह दिया । 

“कहने लगे, बहुत अ्रच्छा प्रवन्ध आपने लिखा है। प्राप जैसा धर्म 
चाहते है, श्रापको चाहिए कि देश्षी नरेशों में, ख|सकर राजपूताने में प्राप 
इसका प्रचार करें। इससे उनको एक नयी रोशनी मिलेगी । वे भाधुनिक' 
बन सकेंगे । फ़िर शिकार की बातचीत हुईं। मुझे साथ ही लिये जा रहे 
थे। मैंने कहा, मैं श्रपनी वन्दुक़ घर छोड़ भाया हू, मेरा हाथ उसी में 
अच्छा सधा है, बन्दूकों में मविखयाँ तरह-तरह की होती हैं, इसलिए नयी 
अन्दूक से पहलेपहल निश्ञाना ठीक नहीं लगता। सुनकर गवर्नर साहव 
हँसने लगे । समझ गये कि इन्हें इधर भी काफी दखल है ।” 

युवती कुछ सोचकर मुस्किरायी | हँसी को पीकर तेज बाबू पर 
चाढ़ रखती हुई अपनी संगिनी से बोली, “वेज बाबू हैरो के पढ़ें हुए हैं, 
बराबर लॉड धराने के लड़के इन्हें न्योते देते रहे, भौर ये दो हजार खचं- 
याले न्‍्योते का जवाब पाँच हजार ख़चं से देते गये ! ” 

“सब झापकी हूपा है !” बड़े नमञ्न भाव से तेज वाबू ने उत्तर दिया । 

“कहते हैं, वहाँ के बड़े-बड़े लोग भी श्रापको नही लुभा सके । कोई 
चड़ी बात नही थी, तिफ़े धर्म वाला चोला जरा बदल देना था, बस, लॉर्ड 
खानदान की एक मिस इनसे शादी करने को एक पैर से तैयार थी।” 
चपला कौंधकर भाव की गहनता में छिप गयी । निकलकर फिर पूछा, 
“झापने तो कुछ नाम बतलाया था 2” 

“नही, झब उनकी शादी हो चुकी है, नाम बतलाना जय सम्यता 
के-**” तेज बाबू गरिड़गिड़ाये । 

“हाँ-हाँ, खिलाफ होगा 3” भपनी संभिनी की तरफ़ फिरकर युवती 
जओली, “यह कोई मामूली त्याग नहीं ! मैं समझती हैँ, वह स्त्री बड़ी 
आग्यवती है, भाष-जसे सच्चरित्र नयी रोशनी के तिलक विवाह के लिए 


जिसे पसन्द करेंगे ।” छ 
तेज बाबू तरुणी को प्राप्त करने की प्यासी दृष्टि से देखते रहें। 
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बार-बार प्राकर इंगित द्वारा उसे समझा चुके हैं कि विवाह के योग्य वहू 
उसमे ही इस संसार में समझते हैं, झोर उनके ये इशारे युवती समझा भी 
घुकी है 

तेज बाबू जज के लड़के हैं। एकाएक उठकर खड़े हो गये, कहा, 
»मीधें यही घला ग्राया, प्राज्ञा दीजिए, टेनिय सूट बदल भ्राऊं। कमिश्नर 
साहब भी निकलते होंगे । 

“गुना है, गिरगिट दिन-मर में बहुत-से रंग बदलता है, श्राप तो 
भादमी हैं; एक रोज कोट उतारकर क़रमीश पहने हुए सेल लीजिए, हम 
लोग सिज्ञां को वहार समझ लेंगी ।/ 

“प्रापकी जैसी भ्ाज्ञा। पर टेनिसवाले जूते नही । विना जूते के ५”? 

“जूते स्‍घ्रापको यहीं मिल जायंगे ।” युवती की तझणी संगिनी हेसी न 
'रोक सकी । दूसरे सज्जन रामकुमार भोर राधारमण भी मुस्किरा दिये। 

शमकुमार मजाक को कायम रसने के विचार से बोले, “प्राजकल तो 
नंगे पर खेलने गयी सम्यता है ।'/ 

तेज बाबू में मस्तिष्क में विशेष जीर दिया । पर उन्हें याद न पाया, 
मोरप में लोगों को नंगे पैर खेलते हुए कहाँ देखा है। पर मुवती के 
सामने, इतना योरप-भ्रमण करके भी मामूली-सी बात में प्ज्ञ बन जाना 
प्रपमान-जनक है, सोधकर बोले, "प्रभी यह प्रथा महिंलाप्रों में ही कही- 
कही प्रचलित हुई है ।” 

“पर श्राप महिलापों के पथ-प्रदर्शक जो हैं॥ उस रोज़ झापने कहा 
था ।” युवती बोली, “कही पक्‍्ापने व्याख्यान में कहा है, महिलाप्नों को 
मुक्त नभ के निस्सीम प्रांगण में रहना चाहिए । क्‍या भ्रापका यह उद्देश 
है कि वे बेचारी कभी भपने धोंसले में लोटें ही नहीं, मुक्त नभ के 
निस्सीम प्रांगण में उड़ती ही रहें ?” 

तेज बाबू लज्जित हो गये । कहा, “नही-नही, मेरा यह मतलब नही, 
मैं केवल महिलापो की मुवित चाहता हूँ, और श्राजकल उन पर जो 
द्वदय-हीन भ्रत्याधार ही रहे हैं, उनसे वचाने के लिए जगह-जगह महिला- 
-मन्दिरों की स्थापना की जाय, कहा था ।” 

“हाँ-हाँ, मैं समझी ।” युवती गम्भीर होकर बोली, “गोशालाप्रों 
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के तरो पर ग्राप महिला-मन्दिर खोलवाना चाहते हैं, परन्तु वहाँ कौ 
झामदनी की तरह, मुमकिन, यहां की रकम भी महिलाझो की सेवा से 
पहले माहिलो के खर्च में सफ़ हो 7 

डिप्दी-कमिश्मर साहब शभ्रा गये । “अलका, तेज बाबू से बातें हो 
रही है” कहकर, मन-ही-मन मुस्किराते हुए दूसरी तरफ़ मुंडे । बैठे लोग 
खड़े हो गये | मुखातिब होते हुए देखकर प्रभाकर वढा । 

अलका बंठी हुई प्रभाकर को एकटक देखती रही । 

“कुछ खेल लें, फिर श्रापसे बातें करें 7” 

प्रभाकर कुछ न बोला। प्रात्मसम्मान के साथ सिर भुकाये हुए 
खड़ा रहा । 

डिप्टी साहब ने पूछा, “प्राप तो टेनिस खेलते होगे ?” 

“पहले खेलता था, श्रव बहुत्त दिनों से छूट गया है खेलना, श्राप 
लोग खेलिए।” प्रभाकर ने प्रात्मसम्मान से भरी भारी विनय से 
कहा । 

तेज बाबू इस नये युवक का खेल देखने के लिए उत्सुक हो उठे । 
उस मण्डली में सबसे भ्रच्छा वद्दी खेलते थे । उन्हे स्वभावत: इच्छा हुई, 
इस युवक के विपक्ष मे खेलकर इसे हराऊंँगा, तो अलका खुझ हीगी । 
अलका को वे मन से सर्वस्व अ्रपंण कर चुके है। बदले भें उसका सर्वेस्व 
चाहते हैं। भ्रभी अविवाहित है, अलका की उनके साथ शादी होने में 
कमिब्तर साहब की भीतर-भीतर इच्छा है। क्योकि अलका सुखी रहेगी। 
अब प्रलका को खह रोज अपने यहाँ बुलाते हैं। भौर कन्या के समान ही 
स्नेह करते है । तेजनासयण को कमिइनर साहव के इस भाव का मौन 
अन्‍्त:प्रेरणा द्वारा पत्ता है। 

तेज बाबू के बुलाने पर कमिश्नर साहव ने भी ज़ोर दिया, प्रभाकर 
ने बहुत कहा कि बहुत दिनों से सेलने की भादत नही, कुछ वन न पड़ेगा। 
पर हराने की गरज़ से हाथ पकड़कर तेज वादू बड़े श्राग्रह से खींचते हुए 
कहने लगे, “चलिए, सिर्फ दो गेम खेल लीजिए ।* 

लाचार हो प्रभाकर अपने साधारण जूते उतारकर खेलने के लिए 
चला, ओ्रर-भौर लोगीं ने टेनिस खेलनेवाले जूते पहनकर रेकेट ले लिये।, 
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'एक तरफ़ कमिश्तर साहब और तज वाद हुए भोर दूसरी तरफ़ बाबु 
"रामकुमार और प्रभाकर । 

खेल होने लगा । प्रभाकर बडा तेज खिलाड़ी निकला। श्रलका को 
'प्रभाकर की सादगी भौर खेल बहुत पसन्द भ्राया । उसकी खिची चितवन 
"में प्रभाकर की प्रशंसा के शब्द लिखे थे । तेज वादबू ने बड़े कायदे दिख- 
लाये, पर हारते ही रहे । ज्ञानप्रकाश को प्रभाकर से ज़रूरी काम था। 
पोशीदा बातचीत करनी थी । इसलिए कुछ देर बाद खेल समाप्त कर 
दिया । तेज बाबू भेंप रहे थे । हार से वातचीत का तार कट चुका था। 
इसलिए युवती से उस रोज खेल को विश्वेपताएँ बतलाने से रहित हो, 
झपनी मोटर पर, केवल एक अप्रतिभ विदा ग्रहण कर चल दिये । 

कमिशनर साहब ने कहा, “हम ज़रा भापसे बातचीत करने के लिए 
बाहर जाते हैं, तव तक तुम लोग यही रहो, इच्छा हो, तो प्रपनी मा के 
पास चली जाना ) लौटकर तुम्हें भेजवा देंगे ।” 

भ्रलका को ज्ञानप्रकाशजी ने स्नेहशंकरजी से कन्या-रूप माँगा था । 
यह निस्सस्तान हैं| भ्रनका के लिए उनके भर उनकी पत्नी के हृदय में 
चात्सल्य-रस संचरित हो भाया है, देखकर स्नेहशंकरजी ने कहां धा--- 
झलका को वह प्रपनी ही कन्या समभें, जब तक उसकी पढ़ाई पूरी नही 
होती, तब तक स्नेहशंकरजी का उस पर उत्तरदायित्व है। इसी स्नेह से 
ज्ञानप्रवाशजी रोज़ एक वार ग्रलका को मोटर भेजकर बुला लिया करते 
हैं। पहले वह कभी-कभी भाती थी। श्रव स्नेहशकरजी ने स्वेच्छापूर्वक 
आने-जाने में उसे स्वतन्त्र कर दिया है । 

“प्राप जाइए, मैं शान्ति को छोड झाने के लिए जाती हूं, यही तो 
चर है, जब तक प्राप लौटेंगे, लौट भाऊंगी ।” भलका शान्ति के साप चल 
दी । रोज पाने के कारण कमिश्नर साहव को भपने मित्र से प्रभाकर के 
सम्बन्ध में बातचीत करते हुए उसने सुना था । प्रसंग मालूम करने का 
अन में कौतुक भरकर चली गयी। 
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डिप्टी-कमिइ्नर साहब प्रभाकर को मोटर पर लेकर बाहर चले गये । 
एक खुले मैदान मे मोटर खड़ी कर दी, और नव्वाबी के समय के एक 
जीर्ण भ्रासाद के पाद पीठ पर बैठकर बातचीत करते हुए प्रपने उद्देश' 
की पूत्ति में लगे । 

कुछ दिनों से लखनऊ में प्रभाकर का नाम है। साधारण श्रेणी के 
लोग उसे ईश्वर की तरह मानते हैं। कुलियों में शिक्षा-संगेठन भादि 
उसने जारी कर दिया है। इसलिए दो-एक फ्र्मे के मालिकों ने उसके 
ख़िलाफ़ दरणख्वास्तें दी हैं कि वह उनके खिलाफ़ कुलियों को उभाड़ा 
करता है। ज्ञानप्रकाशजी यह सब दबाने के प्रथत्न में हैं। 

"माप व्यर्थ अपनी छिन्दगी चरवाद कर रहे हैं। प्रापको बहुत 
भ्रच्छी नौकरी मिल सकती है, प्रगर मैं सिफ़नारिश कर दूँ, और मैं कर 
दूंगा, श्राप सिर्फ़ अपनी तरकक़ी के रास्ते भ्रा जाइए ।” 

इतने अ्राग्रहू से डिप्टी-कऋमिश्नर साहब को अ्रपनाते हुए देखकर 
प्रभाकर के होंठों पर मुस्किराहुट भ्रा गथी । पर धीरे-धोरे गम्भीर हो 
गया । एक लम्बी साँस छोडी । फिर नज़र उठाकर कोई दवाव न डालने- 
बाली, गान्धार, मध्यम, पंचम झ्ादि स्वरों के प्रारोह-प्वरोह से रहित, 
बिलकुल वरावर प्रावाज़ में कहां, अच्छी नोकरी मिलने पर भी तरवकी 
का तो कोई भी कारण युझ्के नही देख पड़ता ।” 

“वयों ?” भ्रांखें स्फरित, साश्चर्य कमिश्नर साहव ने पुछा | उनके 
मुख की रेखाश्रों पर चाँदनी पड़ रही थी, जैसे कुछ सोचकर प्रपनी सदा 
की सुकुमार हँसी हंस रही हो, कठोर मनोभाववाले की बियदी हुई धृरत 
अपने कोमल प्रकाश से दूसरों को प्रत्यक्ष करा रही हो । 

प्रभाकर ने कमिश्तर साहब के मुख की भोर नहीं देखा, केबल 
उनऊी प्रावाज्ञ तोल रहा था, कहा, “नौकरी से जो रुपये मिलते हैं, वे 
अक में जितने ज़्यादा होते हैं, देश के भाथिक विचार से वे दशमिक विश्दु 
से उतने ही इधर होते हैं ॥” 

ऐसा अद्भुत भाधिक विचार झाज तक कमिश्नर साहब ते ने सुना 
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था। प्रभाकर का मतलब वह कुछ भी न समझ सके । श्राइचययं की बढी 
हुई मात्रा में, एक यथार्थ जिज्ञासु की तरह, पूछा, “किस तरह ?” 
“यह तो बहुत साधारण विचार है ।” प्रभाकर बोला, “मुझे जो 
भर्थु मिलता है, उसकी आमदनी का कारण भी मैं देख लूँ, मेरा फर्जे 
हा देश को समष्टि-हप आ्रामदनी का हिंसाव “एक' से लगाइए । भाष 
जानते हैं, यह संख्या उसी दिन दूसरे के साथ गयी, जिस दिन देश दूसरे 
के हाथ गया ) इस 'एक' की प्राप्ति जब तक नही होती, तब तक भाम- 
दनीवाला रुख भी “'एक' से उधर नहों हो सकता | देश को भपने हाथ 
रखनेवालों ने संन्यास नही लिया, संन्यास वास्तव में देशवालों के साथ 
है, जो दिया हुआ्ना पाते हैं। दान भी कैसा कि देश के संनन्‍्यासियों को 
पुश्त-दर-पुश्त उसका ब्याज भी देना पड़ता है। बात यह कि देश की 
झामदनी से देश का खर्च नहों चलता, इसलिए यहाँ के 'एक' को हाथ 
में रखनेवाले 'एक' की सहायता से दो, तीन, चार करते हुए, सम्पत्ति 
बढाकर, माल तैयार कर, वेचकर मुनाफा लेकर भी दुष्ट नही होते, वही 
मुनाफा देश की रक्षा के लिए कर्ज देकर भ्रचल रुपये से चल ब्याज भी वसूल 
करते हैं। भ्रब श्ञायद भ्राप समक गये कि किस तरह देश की झामदनी- 
दशमिंक विन्दु से इधर है । एक बात ओर कहूँ, जब पाट बेचनेवाला देश 
पाटाम्वर पहनेगा, तब भामदनी निस्सन्देह दाहिनी तरफ़ बढ़ेगी, भौर वैसे| 
पाठाम्बर पहनकर पूजार्चा करने पर इष्टदेव भी भक्तों को बेवकूफ ही 
समभते हैं। जब तहसील रुपयों में बाँध दी गयी, झौर पैदा हुई रकम में 
बराबर घट-वढ़ लगी रहो, वल्कि पैदावार घटती ही रही, श्रौर वाजार 
तत्काल रुपयों में लगान देनेवाले किसानों के हाथ में न रहा, तब समझ 
लेना भासान है कि भामदनीवाला किस तरफ का पलड़ा उठा हुम्ना है 
डिप्टी-कमिश्नर साहब निर्वात मरुस्थल की तरह स्तब्घ, निस्तृण- 
तरु शिला-खण्ड-जैसे शुन्य-मन वेठे रहे । जैसा ज्ञान उनका भश्रन्तःक्रियाओं 
से पैदा हुमा, हृदय ने वैसी ही सलाह भी दी, “तुम सरकारी अफसर 
हो, तुम्हें भपना ही धर्म पालन करना चाहिए। तुम सरकार का नमक 
खाते हो ।” प्रभाकर के निकट इन विचारों को दूसरा हो रूप मित्रता । 
नमकवाली उसकी व्याख्या सुनने लायक होती । पर कमिश्तर साहब के 
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मनो भाव उन्हीं तक परिमित रहे । 
बनावटी सारल्य मे स्वर को रंगकर प्रभाकर से उन्होने कहा, “देखिए, 
हम लोग आपके साथ नहीं, ऐसी बात नही; पर कोई काम एक दिन में तो 
होता नही; प्रभी कई सदियाँ हमें दूसरे देशवालो के सुकावले सर उठाने में 
लग जायेंगी। तब तक न आप रहेगे, न हम । श्रगर कुछ भी सुख देश की 
स्वतन्त्रता का न भोग पाये, तो हाथ-पर मारना वाहियात ही तो हुमा ?” 
प्रभाकर फिर मुस्किराया। कहा, “आप बुजुर्ग है। मैं ग्रापको उपदेश 
, दैमेवाली नीयत से कुछ कह नही रहा, केवल अपने विचार आपसे जाहिर 
कर रहा हूँ | जब हम श्पने सामने और अपने ही लिए भोग-सुख प्राप्त 
” करना चाहते हैं, तब स्वार्थ की हो वह बढ़ी हुई मात्रा है। देथ के लिए 
ऐसा विचार समीचीन कदापि नहीं। भोग कोई भी करे, हमे कार्य करना 
_« चाहिए | सुक्ष और पूरी स्वतस्त्रतावाला सुख हमें कार्य मे श्रवश्य प्राप्त 
होगा, ऐसा मनोवैज्ञानिक नियम है। जब विश्वद भावों की जल-राशि पीछे 
से ढकेलती है, तब स्वच्छ तोय-तरंगों की गति में भी मुक्ति का श्रानन्द 
है, चाहे वह समुद्र से न भी मिले, या उसके कुछ सीकर ग्रीष्म से तपकर 
शून्य मे लीन हो जायें। इसी सरिता की तरह जीवन की दीक-ठीक 
प्रगति मुक्ति का चिदानन्द प्राप्त होता रहता है। झ्राप देखेंगे, संसार में 
अणु-प्रणू इसी मुक्ति की भोर प्रग्रसर है। यही सृष्टि का अन्तरतम 
रहस्य भी है | फूल कितना कोमल होता है, पर वहू काठ की काया के 
भीतर से निकलता, कितना अ्रंघेरा पार कर वह प्रकाश के लोक में क्षण- 
भर को हँसकर मुक्त होने के लिए प्राता हैं। इसी प्रकार मुक्षित के यज्ञ 
में भी मनुष्य प्पना मन्त्र पढकर भाग लेकर ही रहता हे । यही उसका 
भिरनन्‍्तन रहस्य है।” 
एक बार इधर-उधर चल दृत्टि कमिश्नर साहव ने देखा, किर मुस्कि- 
राते हुए बहा, “म्राप दिल के सच्चे हैं। मैं भ्रापको सममाता हूं । जिन 
लोगों को वकालत झोर दूसरे-दूसरे पेश्चों से नाम मिल चुका है, वे चाहते 
हैँ, लोगों को प्रपने हाथ की पुतल्ली बना रखें, भौर इस तरह सरकार पर 
रोद जमाएँ । भाप उनकी वरगलानेवाली बातो में न भाइए। यह देखिए 
कि दे क्या-क्या कर चुके हैं, प्रोर भव क्या-क्या कहते हैं। बस, स्‍भापकी 
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“आँख खूल जायगी । जब काफी रुपया हो जाता है, तब मामूली लोगो को 
उभाड़कर वग्गेर दूर तक समके भौर समभाये हुए, एक नयी राह निकाल- 
“कर जिस पर कि एक कदम उठाना भी मुश्किल हो, लोग लोगों की 
आँखों के तारे बनना चाहते हैं मोर साहवों के बरावर चलना । प्रगर 
भाषको उन्ही का रास्ता पसन्द है, तो श्राप उसकी पहली राह से होकर 
गुजर पभ्राइए, मैं तो ऐसा ही कहूंगा ।7 

- “प्रप दुरुस्त फ़र्माते हैं। कोई नेता ऐसा नही, जिसके पीछे, पूँछ में, 
नाम की बला गोवर की तरह न लगी हो । पर मैं उनके उतने ही त्याग 
“को देखता हूँ, जितना उन्होंने देश के लिए किया है। उनके प्रलावा इस 
देश के तथा दूसरे देश के सच्चे श्रादमियों को भी मैं अपना प्रादर्श सम- 
“ऊता हूं । एक सच्चा प्रादमी संसार-भर के लिए भादश है ।” 

“फिर मैं कहता हूँ, प्रादर्श को देखने से पेट नहीं भरता । सरकार ने 
'पेटवाली जो मार हिन्दोस्तान को दी है, प्रभी सदियों चक लोग पेट पकड़े 
रहेंगे । भगर श्राप उन्ही के भरोसे पर पेट पालते रहे, तो यह कौन-सी 
“बड़ी बात हुई ? बल्कि खुद कुछ पैदा कर उनकी भोली में डाल सकें, तो 
भाषका यह काम बेहतर होगा ।” 

प्रभाकर चुप हो गया। सोचा, किसानों के साथ त्यागियों के सहयोग 
से ज्ञान और श्र्थ का सहयोग होता है, और इसी तरह देश की उमय 
“प्रकार की दशा सुधर सकती है, यद्यपि भ्रभी किसानों में कड़े पैर सड़े 
होने की हिम्मत नहीं हुई, न देश में त्यागियों का इधर रुख हुप्मा है, पर 
“यह सब इनसे कहते से फल क्या, यह झपने भाव की वह सूखी लकड़ी 
“हैं, जो दूसरी तरफ़ भुक नही सकते या भुकाने पर टूट जायंगे। प्रभाकर 
*को चुपचाप देखकर कमिश्नर साहब ने सोचा कि वात चोट कर गयी। 
रंग भौर गहरा कर देने के विचार से कहा, “चलिए, धाज हमारे यहाँ 
भोजन कर लीजिए ।” 

रास्ते में कमिश्नर साहब बोले नहीं । सोचा, चारे पर झायी हुई 

मछली बातचीत से भड़ककर मिकल जायगी | इसलिए उपदेश की वंसी 
“पकड़े हुए एकटक चारा खाती हुई मछली पर ध्यान लगा रखा । नहीं 
“समझे कि कभी काटे में न फेसमेवाली, वगल से छोटी मछली के चारा 
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खाने के कारण तुरेरा हिल रहा है। अपती-प्रपती मौन-कल्पना के भीतर 
दोनों अपने-अपने लक्ष्य की ग्योर बढ़ रहे ये । 
भ्रलका सामनेवाले कमरे में बेठो, तस्वीरों की एक किताब लिये हुए 
उलर-उलटकर झपनी पसन्द के चित्र देख रही थी | इसी समय कमिश्नर 
साहब बंगले पहुँचे, भर बैठक में प्रभाकर को बैठने के लिए कहकर खुद 
कुछ देर के लिए भोतर गये | बड़े गौर से अलका ने प्रभाकर को देखा । 
उसे जान पड़ा, प्राज लड़ाई में कमिश्नर साहब की विजय हुई, कर्योंक्ति 
प्रभाकर के मुख की प्रभा क्षोण थी । लखनऊ के राजनीतिक झाका में 
इधर ६ महीने से प्रभाकर खूब तप रहा है, भौर वह गरमो कर्मचारियों को 
अतसहाय है, यह ख़बर भलका की मालूम थी। प्रभाकर को भप्रच्छी नौकरी में' 
बाँध लेने की उद्भावना सविचार ज्ञानप्रकाश को स्नेहशंकर से मिली थी । 
अलका भ्रपने पिता से यह सभाह देने के कारण नाराज़ हो ग्रयी थी | तब' 
शूढ-मर्म-देला पिता ने कहा था, “जो पिरना नहीं चाहता, उसे कोई गिरा 
नहीं सकता; बल्कि गिराने के प्रयत्त से से भौर बल देता होता है।" 
प्रभाकर को उपदेश दिये विना प्रलका से न रहा गया । पर विता 
बातचीत के कुछ कैसे कहे । प्रभाकर सर भुकाये हुए चुपचाप बैठा था । 
अलका अभ्रधीर होकर स्वगत कहने लगी, "पिजड़े में रहना बड़ा भ्रच्छा, 
आरा शाप मिलता है, बेचारा तोता वांजू फटकारने की मिहनत से बच 
जाता है !” कहकर ग्रीवामंगिमा कर विपम प्रास़ों से देखकर कुछ द्रुत 
दुसरे कपरे में चली गयी 4 प्रमाकर की मतलब समभते हुए देर न लगी । 
इस युवती कुमारी के प्रति उसकी दुष्टि सम्मान के भाव में कुक गपी, 
यद्यपि तब भी वहें प्रभाकर ही था । 
इसी सपद कमिश्नर साहब भी धाये । धलवग ने थी १ एड बार 
इधर-उधर देखकर बैठ गये । सामने की गोल से पर प्रभाकर के लिए 
जन या प्रदर्ध किया जाने लगा । 
प्रमाकर भौजन कर रहां था, कमिश्तर ग्राहव एंड दृष्टि प्रदुभुत 
मनुष्य को सकौतुद देध रहे थे, भौर उसे कॉम खाने के सुध्ष में लीन थे। 
“श्राप ग्रेजुएट घ्वश्य होगे ?” कमिश्तर साहद ने पूछा । 
न्जी हाँ 77 प्रमाकर ने उत्तर दिया । 
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#पम्राफ कौजिएगा, झापके नाम के साथ सम्बाद-पत्रों में प्रापकी डिगरी 
नहीं छपती, इसलिए पूछा ।” 

प्रभाकर कुछ न बोला । इस पर कोई प्रश्नोत्तर हो भी नही सकते थे । 
प्रभाकर सोच रहा था, भव बहुत जल्द जेलखाने की नौबत भा रही है 

भोजन समाप्त कर चुका । हाथ-मुँह नौकर ने घुला दिये। पान 
खाकर डिप्टी-कमिश्तर साहव से बिदा होने लगा | स्वभावत: कमिश्नर 
साहब ने पूछा, “तो श्रव क्या विचार है?” 

“कल कुलियों की हडताल का फ़ैसला देखना है कि मालिक लोग 
क्या करते हैं” कहकर, एक छोटा-सा नमस्कार कर बाहर चला गया । 
फाटक के पास तक गया, तो पीछे से कोमल स्त्री-कण्ठ की पुकार सुन पडी, 
“*रहरिएगा जरा।” 

अलका तेज कदम प्रसन्‍न बढ़ती झा रही है। प्राती हुई बोली, “मैं 
प्रापके विचारों से सहमत हूँ, श्रापको बधाई देती हूँ ।” 

“प्रापकी कृपा” कहकर, सविनय सर भुकाकर प्रभाकर बढने को,हुप्ना 
कि भ्रलका ने उत्तण्ठा से कहा, “ग्राप 'स्नेहमबन, ऐवंट रोड प्रवदय 
भाइएगा । और झापका पता 2” 

प्रभाकर ने पता बतला दिया। 


हु २० 
भजित ने अपने मित्रों में व्रजकिशोर को परिचित कर दिया | बहुत-से 
उनमें व्यवसायी थे । उन्होने वाज़ार में व्रजकिश्योर को दलाली चलवा 
देने का वचन दिया, भौर पूरा भरोसा भी कि दो-तीन श्रादमियों के गुजर 
को वह महीने-भर में कमा लिया करेगा । वही श्रजित को मालूम हुआ 
कि कई बार उसके यहाँ से खोजने के लिए कानपुर लोग झा चुके, एका- 
एक उसके पिता को लकवा मार गया है। भजित के चित्त की स्थिति इस 
सम्वाद से चिन्ताजनक हो गयी । वह भव के लोटकर वीणा को प्रापदों 
से मुक्त देख सुखी होकर, दूने उत्साह से शोभा की तलाश तथा तम्नल्लुके- 
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थे। कुछ लोगों ने खुलकर कह भी दिया कि हमारा घर है, आपको तो 
सिर्फ़ भोजन-वस्त्र पर झ्धिकार है | माता रोकर आाँतू पोछ लेती थी । 
पुत्र का सम्वाद बिलकुल भू है, ऐसा वह नहीं सोच सकती थीं, जब कि 
उसके ऐसे ही चरिश्न का एक प्रमाण उन्हें मिल चुका था। जब स्वयं- 
सेवक लोग रोगी के शीघ्र मरने की प्रतीक्षा मे थे, भौर माता डरी हुई 
गृह-स्वामी की सतर्क सेवा में, उसी समय भजित ने दरवाजी पर भ्रम्मा- 
प्रम्मा कहकर प्रावाज़ दी । माता ने पुत्र को दुखी हृदय से लगा लिया, 
श्रौर विपत्ति की कथा एकान्त में ले जाकर सुनायी । दूसरे दिन से स्वयं- 
सेवकगण मकान खाली कर-कर भ्रपना रास्ता पकड़ने लगे | इतना एह* 
सान अजित पर रखते गये कि उसके पिता की सेवा के लिए कोई नहीं 
था, अपना बनता काम बिग्राड़कर वे प्राये थे। 

बहुत दिनों तक, पूरे दो वर्ष भ्रजित को पिता की सेवा करनी पडी। 
प्रच्चे-प्रच्छे डॉक्टर बुलाकर उसने इलाज कराया, पर कोई फल न हुग्ना। 
धीरे-धीरे उनका स्वास्थ्य टूटता गया । बहुत पहले ही देहान्त हो चुका 
होता, भ्रजञित की तन्‍्मय सेवा के कारण इतने दिन भेलते रहे | क्षीण 
से क्षीणतर होती हुई एक दिन सदा के लिए साँस रुक गयी । यथारोति 
प्रजित ने क्रिया-कर्म किया। 

पिता की बीमारी के समय दवा के लिए प्रजित को प्रायः कुछ-छुछ 
रोज बाद कानपुर जाना पड़ता, वीणा से मिलने को प्राण ध्याकुल, 
उद्प्रीव रहते थे । रोगी की सेवा से थका प्रजित वीणा से मिलने पर 
पूर्ण स्वास्थ्य का अनुभव करता, जैसे प्राणों के प्रस्त'प्रदेश से एक नयी 
विदुत्‌ स्फुरित होकर नस-तस को झकत, तेज़ कर देती हो, फिर दुने 
उत्साह से सेवा करने को तत्पर हो जाता । स्टेशन पर उत्रकर जीवन 
की हवा पर उडती हुई बीणा के हाथ की पतंग की तरह अपूव प्रेम से 
ब्िचता हुपश्ना सीधे उसी के घर जाता; ब्रजकिशोर वाजार चला गया 
होता था; अकेली वीणा उच्छृवसित हों, हेंसती आँजों द्वार खोलकर 
स्वागत करती, घर का हाल पुछती, और पर्लेंग पर बेठाल खुद पास 
जमीन पर बैठकर उसके प्रश्नों की सहृदय भंकार से मधुर-मधुर बजती 
रहती । दोनों एक साथ हंसते, एक बात पर रो देते । अजित को मालूम 
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हो चला, वीणा उसी की, उसी के हाथ की है, वीणा का हृदय बहने 
लगा--बह श्रजित के साथ को, उसी के स्वर से ठोक-ठीक मिली हुई है। 
झजित चला जाता, भाई के झाने पर वीणा भ्रजित के आने की ख़बर 
देती, उसके घर के समाचार कहती । ब्रजकियोर की भी मालूम होने 
लगा, दोनो एक-दूसरे की प्यार करते हैं! नवीन उसके जेसे ख़यालात 
बंध रहे थे, नयी रोशनी उस्ते मिल चुकी थी, उसमे दो ख़िले फूलों का 
गले-गले मिलकर, एक ही हवा में, एक ही डाल पर भूलते रहना वह 
देखना चाहता था। उसे विश्वास था, इस रोशनी से खुला हुआ्रा प्रजित 
अ्रपमे पासवाली दूसरी कली को भी एक ही प्रकाश दिखा चुका है। इस- 
लिए कभी कुछ कहकर उसने वहन का चित्त नही दुखाया । 
एक रोज, पिता के स्वयंवास के पश्चातृ, अपने पथ के पूरे निश्चय 
से श्रजित वीणा के यहाँ गया । वीणा उसी के ध्यान में तन्‍्मय थी । 
“तुमसे एक बात पूछूं ?” भासन ग्रहण पर श्रजित ने श्रइत किया । 
सरल भ्राग्रह से वीणा प्रश्न सुनने को एकटक देखती रही । 
“मैं तुमसे विवाह करना चाहता हूँ, भौर भ्राज तुम्हारे भैयाजी के 
सामने प्रस्ताव खखूँगा ।” 
वीणा खिलकर लज्जा से ज़मीन की तरफ़ देखने लगी । 
“क्या तुम्हारी सम्मति में जान सकता हूँ ?” 
वीणा ने धीरे सर हिंला दिया । 
अजित ने हाथ पकड़कर उठाया । वीणा खडी हो गयी । प्रजित की 
आंखों को विश्वास की दृष्टि से देखती रही । 
उसके हाथ शपने हाथों में लिये हुए भ्रजित ने पूछा, “प्रगर तुम्हारे 
मैयाजी ने भाज्ञा न दी, तो क्या मैं भाशा करूँ कि तुम मेरे साथ चलने 
"को तैयार हो १” 
“मैयाजी अन्ना दे देंगे,” वीणा धीमे स्वर, झाँखें कुकाकर बोली । 
“बोणा ! ” प्रिया को प्रात्मा तक पहुँचकर भ्रजित ने कहा, "ईश्वर 
और तुम्हारी भ्रात्मा को साक्षी मानकर मैंने एक हाथ से नहीं, दोनों 
हायों तुम्हारे दोनों हाथ पकड़े हैं, क्या इससे बड़े दूसरे विवाह पर भी 
तुम्हें विश्वास है 2” 
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मैं केवल भ्रापको जानती हूँ ।” 

“ग्रभी कुछ दिनों के लिए मैं देहात जाता हूँ | तुम मेरे भौर विजय 
के बीच की सब बातें सुन चुकी हो। साल-भर से अधिक हुश्रा, मुझे 
उसका सम्बाद नही मिल रहा । उसका पता मालूम करने जाता हूँ। 
शोभा श्रव शायद न मिलेगी । मैंने वहाँ उसे बहुत खोजा है। तुम सुन 
चुकी हो, पर वह जैसे पर मारकर कहीं उड़ गयी ।" 

दोनो कुछ देर तक चिस्ता में मौन खड़े रहे । 

अजित ने कहा, “प्रव एक इच्छा पूरी कर लेनी है। जिसने तुम्हारी 
एक भझज्ञात बहुन को संसार से लुप्त कर दिया, तुम्हें भी नीच दृष्टि से 
देखा, जो म-जाने कितनी स्त्रियो की श्रावरू ले चुका है, उस मुरलीधर 
को अब के मैं देखना चाहता हूँ । मेरे साथ तुम्हारे रहने की ज़रूरत हुई, 
तो तुम्हे चलना स्वीकार होगा ?” 

वीणा ने अ्रव॒ के भी धीरे से सर हिला दिया । 

उसके दोनों हाथ भ्जित ने हृदय में लगा लिग्रे | मुस्किराकर कहा, 
“लेकिन तुम्हे यह वेश बदलना होगा ।” 

लजाकर सर भुका वीणा हंसने लगी 

उज्ज्वल सौन्दर्य का यह लावण्य-भार एक बार, दो बार, अनेक बार 
देखकर, देखते की न-भरी भ्राशा भरकर अजित वीणा से बिदा हुप्रा 
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“अजित विजय की खोज में गांव पहुँचा । उसके भ्राने की ख़बर से गाँव 
अं हलचल मच गयी । पहलेवाले स्वागत से इस स्वागत में फ़र्क था। 
सब लोगों की समझ में केवल स्वार्थ की सिद्धि सुराज का मूल मतलब 
था, पभ्रब वह भाव बदलकर स्वार्थ का बलिदान बन गया था। विजय 
को जेल होने के बाद लोगों की हृदयवाली भ्राँखें खुलीं, उनके सामने स्वार्थ 
स्याग का सच्चा दृश्य झ्लाया, तब तक वैसे चरित्र की--जो निर्दोष होकर 
समाम दोषों को मोन नत दृष्टि से क्षमा कर, फिर जगकर भपने भीतर 
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के भ्रेंधेरे को दूर करने के लिए प्रयत्त पर होने को आत्मा में प्रोत्साहन 
देता हुआ कारावास वरण कर लेता है--गाँववालों में कल्पना करने की 
भी झवित न थी । बुधुप्ता तथा भौर-भौर लोग उसके विरुद्ध गवाही देकर 
जब लोटे, तव जमींदार तथा गाँववालों की तरफ़ लज्जा से देख भी न सके ; 
न-जाने कहाँ के प्रायश्चित्त का भार उनके सर पर लद गया; सब सोचने 
लगे, यदि हमें सजा हो जाती ।'* “कौन-से पाप हमारे पहले के थे, जो हम 
सजा के नाम से इतने घबराये कि हमें ईश्वर के न्याय का भी ध्यान न 
रहा, भौर अपने एक सच्चे हितकारी, देवता-ज॑से मनुष्य, महात्मा के 
खिलाफ गवाही दे प्राये । 

केवल इस पश्चात्ताप से ही इति न हुई। भपनी भ्रक्ल के रस्से से 
हर गाँव के ज़मीदार बोक की तरह कसकर सबको बाँधने लगे । जितना 
रुपया बाकी था, ब्याज श्रौर दर-्याज-समेत, थुरे तरीके से वधूल करने 
लगे। पुलिस उनके साथ थी । अदालत में उनकी बही पिश्रगुप्त का 
खाता था, जिसमे भ्रन्याथ कभी लिखा नहीं जा सकता था, फिर सब॑ 
प्रसामियो के उस लिखी रक्त के नीचे निशान झेंगूठा लगा हुप्मा था। 
१० की जगह २५ लिखा है, इसकी जाँच की प्रसामियो को तमीज न 
थी । डिगरियाँ हुईं । माल नीलाम किया गया । हली, भूसा भादि रकम- 
सिवा तिगुमी ली गयी । किसान हैरान हो गये । जब मुस्तीवत-पर- 
मुसीवते टूटने लगी, कोई उपाय वचते का न रहा, झोर सबने देखा कि 
जब जरूरत पडती है, बैल को तरह णजमोदार के हल में नह दिये जाते 
है, सब लोगों की समभ मे झाया, जेल जाना इससे बहुत प्रच्छा था; 
सोचा, स्वामीजी ने जो श्रदालत तक गिरफ्तार होकर जाने की सलाह दी 
थी, बहुत ठीक यी। युनाकिना, हशफिया हनाएटी चरण बर व्याप्त देता । 

विजय से सहयोग करनेवाले जितने आ्रादमी प्रास-पास के भाँवों में 
मुख्य थे, सव-के-सव परेशान कर दिये गये। श्रव झागे कभी सर उठाने 
की हिम्मत न रहे, इस सूत्र की प्रचलिव प्रथा के झनुसार। लड़के कुछ 
पढ़ गये थे । चिदृढी लिखने की तमीज़ रखनेवाले वहाँ के हर गाँव 
में किसानों के कुछ-कुछ लडके तैयार हो चुके थे। वे खेतों, ऊसरो 
और वागों में काम करते, ढोर चराते भर खेंलते हुए बड़ी सहानु- 
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भूति से अपने मित्रों मे मिलकर स्वामीजी की याद करते । जेल होने के 
साल-भर तक वे लोग स्वामीजी के लिए दिन गिनते रहे । वह कहाँ, किस 
जेल में हैं, किसी को पता न था । पता लगाया जा सकता है, मालूम न 
था। स्वामीजी की श्राशा मे एक साल पूरा हो गया। जब बह एक महीने, 
दो महीने, तीन-चार महीने, कई महीने तक न श्राये, तब वालक उदास 
हो, हताश हो, एक-दूसरे से कहने लगे, “अ्रव स्वामीजी हमारे यहाँ न 
झायंगे ! ” 

बीरन पांसी भी इस समय जेल में है। कृपानाथ ने द्वराब बनाते 
हुए उसे पकड़वा दिया है । जो मास्टर लोग पढाते थे, वे भी ग्रव तक 
नहीं लौदे । कोई कानपुर में खोचा लगाता है, कोई कलकत्ते मे बनियान 
झौर रूमालों की फेरी करता है, कोई किसी भ्राफ़िस का चिंटूठीरसा हो 
गया है। 

अजित को सब हाल मालूम हुए । विजय को सजा हो गयी थी, 
इसीलिए उनके स्वामीजी के नामवाले पत्र वापस हो जाते थे । श्रव वहु 
.ड,चुका होगा, पर मालूम नही, कहाँ है। सम्भव है, उसे दूँढकर, न 
पाकर, कीई दूसरा रास्ता पकड़ा हो । गाँववालों की हालत तथा विजय 
पर विचार करते हुए रात-भर उसकी आँख न लगी । स्वामीजी के मित्र 
आये है, सुनकर गाँव के लड़कों ने ग्राकर घेर लिया, झौर भ्रपते स्वामी जी 
से फिर मिलने के लिए शभ्रवाघ भझाग्रह करने लगे, मिला देने की बार- 
बार प्रार्थना करने लगे । विश्वास देते रहे कि प्रव वे स्वामीजी को पूरा 
साथ देंगे, क्योंकि भ्रब वे निरे बच्चे नही हैं, श्रपने हाथ हल जोत लिया 
करते हैं, और स्वामीजी जहाँ कहेंगे, वे उनके साथ चलने को तैयार हैं । 

बड़े कप्ट से आँसुमों को रोके हुए भजित सुनता रहा। प्रजित जहाँ 
था, वही खुली ज़मीन पर लड़के भी लैट गये | भ्रजित ने धर जाकर 
सोने के लिए कहा, तो लड़कों ने जवाब दिया कि आमों के वक्‍त वे रात- 
रात-भर कुएँ की पैडी पर पड़े रहते हैं । 

सुबह को प्रजित चलने लगा, तब गाँव के लड़के रोने लगे। लोगों 
के झूखे कपोलों से भाँसुओं की घारा बह चली। लोगों ने कहा, “महा- 
राज, हम लोग मूरख है, गंवार हैं, हमने भपने स्वार्थ का विचार किया, 
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ऐसे महात्मा को सज़ा करा दी; पर वह मिलें, तो हम लोगो की कर- 
जोड़ दण्डवत्‌ कहिएमा, श्रौर कहिएगा कि मूर्खो को माफ़ कर आप ही 
उन्हें राह सुभा सकते हैं, प्राप प्रपनी दया दिखाने से मुंह न फेरें, नही तो ' 
उन भरे हुओ का कोई भी सहारा न रहेगा !” लोग अपनी-अपनी बात, 
खास तौर से वुधुश्रा भ्रादि गवाह जो थे, कहते जाते थे, भ्रौर रोते जाते 
थे। 

सामने खलियान मिला । पटवारी लाला मातेश्वरीप्रसाद बैठे हुए 
पैदावार लिख रहे थे। ज़मीदार के सिपाही भी थे । लोग नही डरे । 
चुधुआ ने कहा, “प्रब हम तुरुक से भुझुक न वर्नेगे, बिगड़ चुका, जहाँ तक 
हमे विगड़ना था ।”! 
एक लड़के ने कहा, “वह गृद्धराज देख रहे है ।” 
लड़के पटवारी को गृद्धराज कहने हैं। 
दूसरे लड़के ने कहा, “रघुप्ना की पाटी मे तीन मन कुल गेहूँ हुआ है, 
जिसके तेरह मन इसने, वीघे-भर के, लिक्खे है, कल खड़ा-खड़ा मैं देख 
रहा था ।” 
गाँव के किनारे शून्य साँस भरकर अजित को लोगो ने विदा किया। 
अजित ने विश्वास दिया, ग्रगर जल्द स्वामीजी का पता वहू न लगा सका, 
तो खुद श्राकर उनका छोड़ा हुश्रा काम संभालेगा । 
तीन साल हुए, राधा के गाँव में ख़बर फेली, जो महात्माजी पहले 
आये थे, वह फिर झाये हैं। तीन ही साल मे उस गाँव में भी एक युग 
चदल चुका था| स्वामीजी के भक्तों में बहुत-से स्वर्ग सिधार चुके ये, 
जो पुराने बड़े-बूढे थे । नवीनो में, सनातन-धर्मं पर, बहुत-सी धटनाप्रों 
के कारण, विश्वास सुदृढ हो रहा था | नयी सुनी धटनाम्रो में पुत्रवाली 
कई थीं, जो स्वामीजी के प्रसाद के कारण फलवती हुईं; ऐसी भरतिद्धि 
था चुकी थी। स्त्रियाँ कहती थी, भभूत देने को क्षण-भर भी पूरा नही 
हुआ कि बच्चा वेट में साय । ऐसी वच्चेवाली ज़्यादातर वे ही थी, जिनके 
सोलहवें साल लड़का न होने पर घरवाले बाँफ कहने लगे थे, झौर जिनके 
पतिदेव तब तक चौदह॒वाँ साल पार कर रहे थे, ध्लौर सहवास, घरवालों 
की पविन्न धर्ं-रुचि की ताड़ना से, रोज़ करना पडता था। अस्तु, 
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स्वामीजी की उस गाँव में कहाँ तक इज्जत हो सकती थी, झ्ाप स्वयं 
अन्दाजा लगा लीजिए। उनकी प्रसिद्धि उस समय कैवल उसी गाँव की 
विद्याओ में न बेंधी थी । स्त्रियों के व्यक्तिगत व्यवहार ने, स्त्रियों के ही 
प्रमुख, नज़दीक-नजदीक करीब सभी गाँवीं मे विकीर्ण कर दी थी । 
सेवा के उद्योग मे भुके हुए लोगों मे वार्तालाप करते-करते अजित 
के होठ जल गये । श्राणो में उस प्राय की लपदें उठने लगी, जो श्रपने 
प्रकाश मे इस भारतीयता के कुबड़े रूप को देखती है। अनिच्छापूर्वक 
दूसरो की इच्छा से सहयोग करनेवाले स्वामीजी झवके प्रभाव डालनेवाले 
पहले रूप मे न थे, थे प्रभावितों की श्रद्धा की बिगड़ी हुईं सूरत देखने- 
वाले रूप में । 
एक मेला लग गया । शाम को स्त्रियों का भुण्ड उमड़ा ॥ पूर्ववत्‌ 
भभूत देना वराबर जारी रहा । सन्ध्या पार हो गयी। एक पहर रात 
बीती, धीरे-धीरे दर्शक और प्राथियों को प्राना-जाना बन्द पड़ा। डेढ़ 
पहर तक बिलकुल बन्द हो गया । एक चित्त से स्वामीजी राघा को घ्यान 
कर रहे थे। इतने आदमी प्राये-गये, इनमें भ्रपना एक त था, वे सब 
अपने थे । एक राघा थी, जो दूसरे के लिए होकर सबको थी, इसलिए 
महात्मा का सुन्दर श्र्थ से निकटतम सम्बन्ध था। 
पहली हो तरह, वँसी ही काली मूर्ति फिर भुस्किराती हुई स्वामीजी 
के सामने खड़ी हो गयी । उसकी भी गोद मे एक बच्चा था। स्त्रियों के 
बाजार में स्वामीजी की इज़्ज़त बढ़ा रखने की नीयत से, स्वामीजी की 
ही भभूत से बच्चा हुआ, इस प्रकार की वह भी वहाँ की स्त्रियों में एक 
भुख्य नायिका थी । 
मा ने पहले पग्रपने बच्चे का सिर स्वामीजी के पेरों पर रवखा-- 
“काला-काला, तगड़ा-तगडा, सुन्दर बच्चा देखकर स्वामीजी ने गोद में उठा 
लिया---तब खुद प्रणाम किया। 
बच्चे को मा की गोद में देकर संक्षेप मे, श्रपनी विपत्ति की कथा, 
विजय का कद हीना, भव तक छूटने की सम्भावना भ्ादि स्वामीजी सुना 
गये । राघा विस्मय, दुःख और सहानुभूति से, कभी रोकर, कभी ढादस 
-बेंघाती हुई सुनती रही । फिर उसका और वहाँ का हाल स्वामीजी ने 
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पूछा । राधा ने कहा, जब वह गये, उसके कुछ ही दिनों बाद वह भी 
कानपुर चली गयी थी, तब से कई बार भा चुकी झौर उनकी राह देख 
चुकी है, भ्रबके बच्चे का यही मूडन करवाने के विचार से पश्रायी है। 
गाँव के महादेव जिलेदार को सदर बुलावा शाया था, इसलिए गया हुप्ता 
है । वहाँ से कहीं भेज दिया गया है, कब लौटेगा, क्या बात है, वह नहीं 
जानती । पर इतना वह कह सकतो है कि कही कुछ दाल में काला है, 
तभी उसने कई रोज से मुंह नही दिखाया | यहाँ उम्तकी प्रौर मालिक 
की काफी बदनामी फैल चुकी है। भ्रव सव लोग जान गये है । राघा ने 
यह भी कहा कि मालिक शभ्रव राजा हो गये हैं। भ्नजजित ने पूछा, राधा 
कब तक यहाँ रहेगी, और कानपुर कब जायगी, भ्ौर कानपुर मे, कहाँ, 
किस मुहल्ले में वह रहती है, उसका क्या पता है। राघा ने बतलाया, 
अजित ने एक कागज पर लिख लिया | फिर पूछा, गाँव के मालिक इस 
बक्‍त कहाँ हैं ? राधा ने कहा, वह नही कह सकती; पर उनकी 'लखनऊ- 
और सदर”, “लखनऊ ओर सदर” यही रफ्तार रहती है। 

मिलकर, खूब वार्तें कर लडके से दण्डवत्‌ करा, खुद चरण छूकर, 
फिर मिलने की प्रपनी झ्ाशा की याद दिला, राघा अजित से विदा हुई । 

मुरलीधर का इस समयवाला पक्का पता मालूम.कर अजित कानपुर 
भ्राया । वीणा के घर झा कई रोज की थकावट दूर करने के लिए स्तान* 
भोजन कर झाराम करने लगा। ब्रजकिशझोर श्रपने काम पर गया था । 
द्वार बन्द कर वीणा पंखा लेकर बैठी । भ्जित पंखे की हवा में सो गया। 

जब जाया, तव ब्रजकिशोर झा चुका था। उठकर, वीणा से चाय 
बनवाकर, पीकर, ब्रजकिशोर को साथ बाहर बातचीत करने के लिए 
बगीचे की तरफ ले गया, और वहाँ निश्चित एकान्त में वीणा के साथ 
अपने विवाह की झाज्ञा माँगी, और शीघ्र एक ऐसे ही विवाह के लिए 
तैयार होने को कहा । ब्रजकिशोर लजाकर बोला, “इसके लिए मेरी राय 
की क्या ज़रूरत थी, श्राप स्वयं उससे विवाह कर ले सकते थे, श्ौर इससे 
बडा सौभाग्य वीणा का शोर क्या होगा 2” 

निश्चय के भनुसार, झ्जित वीणा को साय लखनऊ ले भा, कुछ दिनों 
तक होटल मे, फिर मुरलीघर के निवास-स्थल से क़रीब, एक भ्च्छा-सा 
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खाली मकान किराये पर लेकर रहने लगा। यहाँ वीणा का नाम शान्ति 
वदल दिया । कुछ ही समय में झनेक लोगों से पहचान कर ली । स्नेह- 
शंकर की तारीफ़ शोभा को खोजते हुए पहले सुन चुका था। देखा, उसके 
मकान से स्नेहशंकर की कोठी भी नज़दीक पड़ती है। देखा, मुरतीधर 
एक किराये की कोठी में रहते हैं, श्लौर स्मेहशंकर के यहाँ एक सुन्दरी 
कुमारी भी है। 


श्र 


कुछ दिनों से राजा मुरलीधर पं० स्नेहशंकरजी की बगल मे एक किराये की 
कोठी लेकर रहते हैं। जिस उर्वशी को पहले एक दिन बविएटर-हाल भे 
उन्होंने देखा था, उसे पाने की श्राशा से सरकारी भ्रफसरो के भ्रसुर प्रौर 
देवताग्रो को एकन्न कर समुद्र-मन्थन शुरू कर दिया । पर भ्रसुरों की तरह 
रज्जुरूप शेष के फणों की श्रोर नही पकड़ा ! सोचते थे, नाराज़ होकर 
शेषजी ने कही चोट की, तो उवंशी के उठने से पहले मैं ही उठ जाऊँगा। 
अतः बराबर पूंछ की भोर पकड़ने का ध्यान रखते थे । पर एक गलती 
उन्होंने को | केवल रत्न-प्रभा की भ्राशा रकखी, जहर के उठाने की सोची 
ही नहीं । 

स्नेहशंकरजी के मकान के दो-तीन इकमंज़िले मकानों के बाद राजा 
साहब की कोठी है। यहाँ-वहाँ के दूसरी मंजिलवाले मजे में दृष्टि द्वारा 
आदान-प्रदान कर सकते हैं। राजा साहव के पडोस में झ्ाने पर स्नेह- 
दांंकरजी को मतलब मालूम हो गया । उन्होंने एक दिन झ्नलका को पास 
बुलाया, भोर स्नेह से कहने लगे, “वह जी कोठो है, उसमे मुरलीधर प्रव 
झाकर टिके हैं ॥ यह उनका मकान नही । यह वही मुरलीधर हैं, जिनके 
“कारण तुम्हे घर छोड़कर एक दिन निकलना पडा था। इनका मतलब 
यहाँ भाने का अच्छा अवश्य नहीं, भौर हो-न-हो लक्ष्य तुम्ही हो 

झलका प्रब वह झलका नही । यद्यपि प्रभी उसे कुछ दिन पिता के 
पास झौर पढ़ना है, पर उसे झपने विचारों पर निश्चय होने लगा है, भोर 
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पिता भी घूमने-फिरने और मिलते-जुलने में पहले से उसे प्रधिक स्वातन्थ्य 

दे चले हैं। है 

“जैसा आप कहे, करूं,” नम्न-निद्यल पलकों से पिता को देखकर 
पूछा । 

“सिक़, कुछ सावधान घूमने-किरने के समय रहना, भौर इसके मर्ज 
की दवा कोई कर ही देगा (” 

“किसी दूसरे का भरोसा रखना कमजोरी है। जो ऐसे-ऐसे पापों को 

., हॉथ बढ़ाते हुए सकोच नही करता, पिता, किसी भी समभदार को चाहिए. 
“पक्ष उसके हाथ उसी समय काट ले ।” 

“तुम भ्रधीर होती हो । अपने पापों का फल तत्काल नहों समझ में 
आता | उत्तका जहर श्रवस्था की तरह ठीक अपने समय पर चढ़ता है। 
तुम जावती हो, संस्कारों के कारण चरीर का अस्तित्व है। नवीन 
संस्कारों का शरीर बाल्य भौर शव में वीज-हूप जब तक रहता है, 
उसका यथार्थ जीवन समभ मे नहीं भ्राता । पर वे बुरे भावनाओं के पुंजी- 
कृत संहकार यौवन की पूर्णता में बदलकर प्रत्यक्ष होते ही, गेंद की तरह, 
मनुष्यों के पद-पद की ठोकरें खाते हैं, उन संस्कारों के उस मनुष्य को 
ठोकर मारकर ही दूसरे सुखी होते प्रौर भ्रपना उत्तरदायित्व निभाते है 
+-विना मारे रह नहीं सकते--न मारें, तो जीवन के खेल में गोल क्ाकर 

-हार जाये । 
० अपरहुँ 
*. «परन्तु कुछ नहीं, तुम कैवल भपनी रक्षा करती रहो, दूसरे पर 
प्रहार करो, ऐसा अधिकार तुम्हें नही झलका ! स्पर्धा करो, ऐसा भी 
नहीं । उसके दौरात्म्य की चोट सहकर, उसे क्षमा कर, तुप्र भ्रधिक शक्ति 
घारण कर रही हो । इसलिए वही तुम्हारे चारो ओर चक्कर का रहा 
है । यदि प्रब उस्ती के किसी ताडित केद् से पृथ्वी की तरह सक्षम होते 
को रस्सा-कसी करो, तो तुम्हारे ही हृदय के किसी सत्य-हार का सूत्र इस 
संघर्ष से टूटेगा ।7 

“मगर टेसा होना भी तो प्राकृतिक सत्य हैं पिता !” 

“है | इसीलिए मैं श्रकृति से कहता हूँ, भपने सत्य की रक्षा करो, 


हैँ 
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बह तुम्हारे हृदय से अपना महत्त्व लेकर निकल न जाय ।” 

अ्रलका नीरज-नेन्नों से पिता के ज्ञानोज्ज्वल उत्पल पलक देखती 
रही । “अ्रच्छा जाझ्यो, तुम्हें सावधान कर देने के लिए बुलाया था/--- 
कहकर स्नेहशंकर एक पुस्तक देखने लगे। झलका झपने कक्ष में चली गयी । 
वहाँ से वह कोठी साफ देख पड़ती है ॥ 

एक दिन अलका ने एक आदमी को उसी मकान से बड़े गौर से देखते 
हुए देखा। अनुमान से निश्चय किया कि वह मुरलीधर ही होगा। संयत 
हो अपने पलंग पर बैठ गयी | खिड़की खुली रही । मुरलीधर घण्टों तक 
उस सौन्दर्य की ज्ोभा को देखते रहे | मलका सावित्री की लिखी हाल ही 
की प्रकाशित 'पत्रिक्रा' नाम की उपन्यास-पुस्तिका, जो उसी रोज़ मिली 
थी, पढ रही थी। पुस्तक की भ्रसमाप्त कला अलका को बहुत पसन्द 
आयी । जब आंख उठाकर देखा, वह मनुष्य उसे देख रहा था। 

अझलका उसकी दृष्टि के ताप से ऐसी जली कि उस दिन से प्रांचल- 
वाल भादि का जान-बूककर सेंभाल न रखने लगी । फिर उस तरकजहाँ 
तक हो सका, ज्ञानपूर्वक नहीं देखा । 

इसी के कुछ दिन वाद एक नये परिवार से ग्लका की घनिष्ठता बढ़ने 
लगी। पग्जजित झोर उनकी स्त्री श्ञान्ति एक दिन १० स्नेहशंकरजी से 
मिलने श्राये । बातचीत से स्नेहशंकरजी बहुत खुश हुए । अजित ने झपना 
नाम, ग्राम, सब ठीक-ठीक वतलाया, सिर्फ मुरलीधर की मुरली छीनकर 
बैसुरे राग की सजा देतेवाला मतलव छिपा रक्खा । 

शान्ति कभी-कभी भ्रलका के पास जाने लगी। दोनों के सलित्व की 
शाखा में स्नेह के वसन्त-पललव फूटने लगे । 


३ 


प्रभाकर को देखने के बाद भलका के हृदय-पुष्प की अक्षय सुरभि मन के 
भारुत-भकोरों से पुन:-पुनः उसी झो र बहने लगी । भलका इस सुखकर प्रवाह 
में स्वयं बह जायग्ो, ऐसी कल्पठा न कर सको ) वह पपने सूक्ष्म तत्वे 
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भ्ने सुरभि के सिवा भोर मुछ नही, यह वह जानती है, पिता के पास ऐसे 
विद्वास्तों की पुन:-उुनः भ्रवृत्ति सुन चुकी है, साथ ही वह कह चुके हैं, 
यथार्थ प्यार जीवो को देने पर वृत्तियों का खियाव नही रहता, तभी 
स्वतन्त्र रूप से दूसरों को ध्यार किया जा सकता है, स्वार्थ लेश-मात्र में 
रहते ऐसा सम्भव नही । भलका के हृदय को विश्वास है, बहू किसी प्रसी- 
मन या स्वार्थ से प्रभाकर की भोर नहीं खिच रही । वह उससे कुछ भी 
नही चाहती । वह एक सच्चा युवक है, वीर है, त्यागी है, इसी लिए उससे 
मिलकर बातचीत करने, उसकी बातचीत सुनमे को जो चाहता है। 
पंकिल प्रेम से मनुष्य की भाकृति कसी वन जाती है, वह तेज बाद में 
अच्छी तरह दीख पड़ती है। पड़ोस में भी एक उदाहरण है। ये लोग 
प्राणों तक पहुँचकर नहीं, किसी स्वार्थ का परिणाम सोचकर, मतलब 
गाँठकर चाहते है, इसीलिए इनकी चाह चर्मेचक्षुप्रों की पहुँच तक पारि> 
मित्त भौर चर्म-देह के सौन्दर्य तक सीमित है। पर प्रभाकर ने तो भच्छीं 
तरह उत्ते देखा भी नही, प्राँखें भुकाये हुए प्राँखों के दर्शन को पहले ही 
दृष्टि के तत्त्व से वेदखल कर चुका है | चुपचाप अपनी भारमा से मान- 
कर, और समझदार को मनाॉकर चला गया। क्या प्रलका ऐसी ही समझ 
दार नही ? बह ज़रूर है, उसके प्राणों से प्रावाज्ञ भागी। 

हाय ! इतमे तत्त्वों के माजित ज्ञान के भीतर, इतनी परत्षि-तपस्या 
के कारण कृत क्‍या यही कार्य है कि एक मपरिचित तपस्वी सबसे प्रिय 
वस्तु छीवकर चला जाय, और लुटी हुई को किसी तरह भी समझ में न 
श्राये कि यह उसी के दुर्बलता का प्रवल प्रमाण है ? दूसरे दित प्रिता से 
अलका ने प्रभाकर की वातचीत्त में प्रशंसा कर कहा कि ऐसा एकनिष्ठ 
शक भी मतृष्य उसने वाहरी दुनिया में नही देखा, भौंर झाज वह उसके 
डेरे पर उससे मिलते जायगी, पिया पाज्ञा दें  स्नेहशंकर ने ग्राज्ञा दे दी 

झलका ताँगा बुलवाकर चल दी स्नेहरंकर मुस्किराये--साम्य 
आव की इच्छा झौर उसकी पूर्ति जीवन की सबसे पुष्ट खूशाक है, यह 
नही मित्रती, तो वँपम्य के संसार मे दान्ति दुलेभ है । 

पूछकर ताँग्रेवाले मे श्रभाकर के मकाव के सामने रोका । झलका 
उतर गयी । प्रभाकर बैठा था । भाज तक ऐसा साश्चयें जोवन में उसे 
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“दूसरा नही देख पड़ा। ससम्भ्रम ज़बान से केवल निकला, “आप [” 
"हाँ, भाष मुझे देखकर आश्चयं में है, पर शायद उन स्त्रियों के 
“लिए, जो राह पर भीख माँगती हैं, आपको श्ाइचर्य न होगा । श्रापने 
सोचा होगा, झारचर्य भी हमारी पराघीनता के भुख्य कारणो मे से है।” 
इज्जत के साथ प्रभाकर ने कुर्सी खीचकर बैठने को दी | फिर विनय- 
“पूर्वक पूछा, “प्रापका नाम ?” 
मुस्किराकर भ्रलका ने जवाब दिया, “मुझ्के भ्रलका कहते हैं। उस 
रोज वहाँ झापने बहुत भच्छा उत्तर दिया ! ” 
“कमिश्नर साहब आपके कोई होते हैं ?” 
“ऐसे कोई नही होते, मेरे पिताजी के मिश्र हैं, और उनसे कहकर 
मुझे कन्या-झूप ग्रहण किया है । पर श्रभी मैं भ्रपने पिताजी की ही मात- 
“हत हूँ । उनसे पढ़ठी हूँ। झ्राप क्या मेरे पिताजी से एक बार मिल लेंगे ? 
“भाषपको उन्हे देखने पर हप॑ होगा ।” 
“यह मैं श्रापकी ही सदाश्षयता से मालूम कर रहा हूं । श्रापके 
“पिताजी का शुभ नाम ?” 
“पण्डित स्मेहशंकर ।” 
“स्तेहशंकर ? जिन्होंने प्रेंगरेजी में 'घर्म और विज्ञान नाम की 
"पुस्तक लिखी है ?” जज गण स्का 
“जी हाँ, उनकी कई भौर भी कितावें हैं ।” 
“मैं प्रवश्य उनके दर्शन करूँगा । मेरा सौभाग्य है, जो उनकी कन्या 
' मुझे दर्शन देकर यहाँ कृतार्थ करने पधारी | मैंने उनकी एक ही पुस्तक 
पढी है, झौर ऐसे माजित विचार की दूसरी पुस्तक नहीं देखी ।7 
अलका प्रसन्न है। कपोलों पर रह-रहकर मुस्किराहट झ्रा जाती है। 
“आाप-जैसी सहृदया विदृपियों- को भारत को पियों, को भारत की झशिक्षा से ठुक्रायी हु से ठुकरायी हुई 
*समाज की भअपेक्षित स्त्रियां कुहणा-कण्ठ से प्रतिक्षण प्रशब्द थामन्त्रण दे रही 
“ हैं।” व्यथा से भरी भारी झ्ावाज मे प्रभाकर ने कहा । 
“क्या आपको मेरी सेवा की ऐसे समय जरूरत होगी ? यदि कभो हो, 
*भाष मुझ भ्राज्ञा देने मे संकोच विलकुल न करें। मुझे भाषकी झाज्ञा- 
“ नुवतिता से सुख होगा***” आँखें भुका प्राणों के पूर्ण दानवाले शान्त 
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संपत स्वर से श्रलका ने उत्तर दिया । 

प्रभाकर को जान पड़ा, यह प्रभा स्वर-मरात्र से उसे स्वर्गीय कर दे 
रही है | नारी-चरित्र का जो चित्र भ्राँखों के सामने भ्राया, घिरकाल तक 
प्रोज्ज्वल कर रखनेवाली पवित्र शक्षित प्राणों के समीर-कोप में भर गया,. 
जैसे सभी तत्त्वों के एक बीज-मन्त्र ने भ्रपमी विभूति का क्षणिक संसार 
समभा दिया हो, प्रौर वह ऐश्वयं से एकमात्र सत्य में बदलकर स्थायी हो 
गया हो । 

प्रभाकर बोला, “मैं झ्रापकी इतनी उक्ति-मात्र से आपका दासानुदास” 
बन गया हूँ ।” 

प्रलका हँस पडी । बोली, "ज्यादा भक्ति प्रच्छी नही होती । पिताजी 
कहते हैं, यदि मनुष्य के रूप में होंगे, तो इष्टदेव में भी भक्त को दोप' 
दिखलायी पडेंगे। इसलिए फिर एक रोज़ मेरे किसी दोष पर प्रापको 
मुभमे ऐसी ही घृणा हो जायगी । प्राप देश-भकत श- भक्त हैं, इसलिए भावुकता 
की मात्रा आपमे कुछ अधिक है ।” पाप 

प्रभाकर ने भी रसिकता की, “मुकी हुई नजर उठती ही है, प्राप' 
ठीक कह रही हैं, पर उप्तका भ्रर्थ भी बुरा नही लगाया गया। दोप को: 
व्यापक विचार से देखने पर मृत्यु के जीवन की तरह बह गुण हो जाता' 
है।” 

“श्राप तो बडे पक्के दाशंनिक जान पड़ते हैं।” 

“चूँकि विदा दर्शव के पग-पग पर चोट खाने का डर है ।” 

“पर जहाँ पग रखनेवाली गुंजाइश न हो ?” 

“वहाँ रास्ता बताने के लिए ग्राप लोग हैं ।” 

अलका लज्जित हो गयी । प्रभाकर भर गया श्रानन्‍द में | निश्चल 
कुछ देर तक अपने में लीन बैठा रहा फिर कहा, “आ्रापकी मुर्क जरूरत 
है । मैं यहाँ के कुलियों की स्त्रियों के लिए एक नेश पाठशाला उनकी 
खोलियों के पास खोलना चाहता हूँ । श्राप केवल दो घण्टे, शाम सात बजे 
से नौ बजे तक, दीजिए | पर आप इतना कष्ट"! 

हाँ, स्वीकार कर सकूँगी । मेरी दीरी तो ऐसा ही करती हैं! प्रौर 
इस काम में उन्हे बड़ा झ्रानन्‍्द मिलता है। मेरे पिता ने मेरी शिक्षा काः 
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श्रीगणेश इसी विचार से किया था । उनसे कहकर मैं आज्ञा ले लूँगी ।” 

“पर मुझे भगर सजा हो जाय, तो ध्रापका काम” 

“भ्रापको सजा न हो, मैं इसके लिए कमिश्नर साहब से कोशिश 
करूंगी । 

प्रभाकर लज्जित हो गया । जैसे उसका सिर उठा रखनेवाली सारी 
दक्ति इस एक बात में सीता की तरह अपमान के भार से पाताल में समा 
गयी । बोला, "मैं आपसे सबसे पहले यही विनय करता हूं कि प्राप मुझे 
बचाने के लिए एक बात भी कमिश्नर साहब से न कहें । देश के इस 
उद्देश्य में भापके भाग लेने पर कमिश्नर साहब सममभाने की भ्रपेक्षा ज्यादा 
समभेंगे, भौर इस समभ से, मेरे जेल जाने पर काम करते रहने की 
अपेक्षा भ्रधिक फल होगा, और उन लोगो को भी, जो मुझसे कुछ सीखते 
हैं, प्रब से एक गहरी सीख मिलेगी ।” 

शान्त सिखा-जैसी बेठी हुई प्रभाकर की प्रभाव छोड़नेवाली शब्दा- 
वली भ्रलका सुनती रही । इस पर कुछ कहनेवाली कायदे की बात थी 
ही नही । सुनकर श्रद्धा की भ्राँखों एक धार देखा, और पलकें झुका ली। 

भाव के भार से सम्भ्रम झलका को उभाड़कर हल्के वातावरण में 
ले प्राने के विचार से प्रभाकर ने कहा, “आप मुझे मिलीं, यह जेल जाते 
के फल से ज़्यादा मिला | साधना में इससे वडी सिद्धि मैं नही चाहता, 
मुझे उस पर विश्वास भी नहीं |” 

हल्की हँसी से भ्लका के होंठ रंग गये । कहा, “साधक से यदि प्रधिक 
साधना लेने की मेरी इच्छा हो, तो साधक श्रपनी तरफ से ग्रवश्य कुछ नहीं 
कह सकता |” 

“नही कह सकता; ग्रवश्य साधना के खण्डित हो जाने का भय न 
हो ।” 

“सिद्धि पाये हुए साधक की साधना विध्तों में भी निविध्न रहती 
है ।” ४ 

कहकर भलका उठकर खड़ी हो गयी ॥ 

“क्या भाप प्ब जाना चाहती ई ?” प्रभाकर ने भी उठकर पूछा | 

“हाँ,” सभकिति, सहास नम्न पलका ने कहा । 
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शरद जोशी हक 
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शिक्षण : यहाँ वहाँ, पता नहीं कहाँ-कहाँ । श्रन्त में होल 
महाविद्यालय इन्दौर से बी०ए० ! ह 

शुरू में कहानियाँ, फिर जुड़ी पत्रकारिता, व्यंग्य लेख 
भोपाल में सरकारी नौकरी कुछ सालों और अब पिछले पन्द्रह व 


गा 


“प्रच्छा, तो स्‍घ्ाह्मा दोजिए हि यों के साधक को दपेश को ' 
के दर्शन होंगे १” प्रमारूर ने धाप॑ता की । 

“मेँ कल भी इसी सम पराँ भाऊंगो, घगर घापरो शोई शिशि 
हो! 

“नहीं, मुझे कोई दिश्कत न होगी, बल्कि मैं छुत-कएप हैगा 
समय तो नहीं है, पर बण धापको भापके पर तर पोह पा रै” 

“हाँ, मैं ले चलने के लिए ही प्रायी थो, भेरे पिताजी को ऐशि। 
दोनों तांगे पर बेठकर चले । 
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“पलका दीदी मुझे बड़ी प्रच्छो लगतो हैं, मुझे रूप प्यार फरती। 
वीणा ने वीणा-कण्ठ से प्रजित से कहा । 

“यह तारीफ़ तो बहुत वार घार घुड़ी हो ।” मुए शोभते हुए ! 
'रुखाई से जैसे प्रजित ने कहा । 

“एक तैज बाबू हैं, यह इन्हे यहुत भादते हैं।" 

“हूं ।” अजित सोचता रहा । 

“पर यह ऐसा बेवकूफ़ बनाती हैं कि रामभाफर भी पद्ठी गाता 

हूँ ।” प्रजित पेंसिल-कागज लेकर एफ गषणशां यगागे लगा । 

“पुर एक नेता प्रभाकर हैं, उन्हें यह धाएुती हैं ।* 

अजित ने एक प्रिकोण बनाया, प्रौर हर कोण में एक भात सिवा 
उसकी चाल दूसरे कोण यी तरफ की । 

“वह प्राये थे। पिताजी से बड़ी देर सके बातभीत 
"दीदी कहती थी ।” 

अजित ने कहा, “हम लोग बहुत दिनीं तक यहाँ , 
हमें जल्द भपना काम ठीक कर लेना है ।” 

“तो मेरी बात तुमने नहीं सुनी ?” ५ 

“पहले तुम मेरी बात ठो मुन सो, फिर तो सुर्क हू 
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जिन्दगी-भर सुननी हैं” 

वीणा मन से माराज़ हो खुश हो गयी । ग्रजित ने कहा, “यह देखो, 
यह नयी साडी, शमीज, लेडी मोजे और जूते तुम्हारे लिए क्रीमती देख- 
कर ले भ्राया हूँ । पाउडर, सेंट वगैरा तो होंगे ही । अपने लिए भी 
भ्रच्छा अंगरेजी सूट खरीद लिया है। आज चलकर ज़रा राजा साहब से 
मिलना है। जितनो अंग्रेजी जानती हो, बीच-बीच लड़ा देना ।” 

वीणा आनन्द से छलकती, त्तानमुर्को-सी भ्राशिरश्चरण कौँप उठी) 
पुलकित प्रवालोज्ज्वल आँख से प्रिय को देखती हुई बोली, “मुझसे न 
होगा ।” 

“होगा क्‍यों नहीं, होना ही होगा, श्रोर कभी-कभी श्रपनी उसी 
सुरक्षित श्रह्मशिरा शक्ति का आँख से उपयोग अर्थात्‌ कसकर प्रह्मर कर 
दिया करना (” 

प्रजित ने तमाम अंगों से उसे गुदगुदा दिया । खिलकर; प्रजित 
को पकड़कर हिलती हुई बोली, "मुझसे हरगिज़ ऐसा न होगा, प्रभी से 
बतला देती हूँ, उसके यहाँ मैं नही जाती ।” 

"देखो,” अजित ने गम्भीर होकर कहा, “वक्‍त पर गधे को बाप 
कहा जाता है ।” 

“तो झ्राप बाप कहिएं, मुभसे ने होगा /” 

"देखो, धोबी के साथ चाहे कुछ बगावत करें, पर घोषिन के हाथ 
गधे बराबर सघे रहते है, यानी इतने समझदार होते हैँ ॥ किसकी बात पर 
कान-पूँछ न हिलाना चाहिए, इतना वे भो जानते हैं ।” 

“तभी तो कहता हूँ, तुम मेरी बात मान जाओ ।” हंसकर चीणा 
दूसरी तरफ चल दी । अजित कुछ पप्रतिभ होकर सेभल गया । कहा, 
“तुम व्यर्थ के लिए इतना चौकती हो ॥ घुम लोगों का यथार्थ तत्त्व 
योरपवाल सममते हैं। बे तुम्हारे मुखों को महत्त्व में हुकका मानते हैं, 
जो सहस्रों मुखों से चुम्दित होकर भी चिर-पविन्र रहता है।” 

“प्र्धात्‌ ?” कुछ रुखाई से वीणा वोली । 

“भर्थात्‌ बंशो का फूँकवाला छेद जिस तरह होंठ-होंढ से लगने पर 
भी झपवित्र नही माना जाता, उसी तरह स्त्री की मुख है। ऋृष्णजी की 
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शरद जोशी व्न्च 
जन्म : 2। मई 93॥, उज्जैन (म०' प्र०) 


“भ्रच्छा, तो ग्राज्ञा दीजिए कि गणों के साधक को गणेश की सिद्धि 
के दर्शन होंगे ।” प्रभाकर ने प्रायंना की । 

“मीं कल भी इसी समय यहां भाऊंँगो, भ्रगर श्रापको कोई दिककत न 
ही ।! 

“नही, मुझे कोई दिवकत न होगी, बल्कि मैं कृत-कल्प हूँगा । हाँ, 
समय तो नही है, पर कया भाषको भ्रापके घर तक छोड भ्राऊँ ?” 

“हाँ, मैं ले चलने के लिए ही प्रायी थी, मेरे पितानी को देखिए ।” 
दोनों ताँगे पर बैठकर चले । 


४ 


“पलका दीदी मुझे बड़ी श्रच्छो लगती हैं, मुझे खूब प्यार करती हैं!” 
बीणा ने वीणा-कण्ठ से भ्रजित से कहा । 

“यह तारीफ तो बहुत बार कर चुकी हो ।” कुछ सोचते हुए कुछ 
रुखाई से जैसे भ्रजित ने कहा । 

“एक तेज बाबू हैं, वह इन्हे बहुत चाहते हैं ।” 

“हूँ ।” प्रजित सोचता रहा । 

"पर यह ऐसा बेवकूफ वनाती हैं कि समझकर भी नहीं समझता । 

“हूं ।” भ्रजित पेंसिल-कागज़ लेकर एक नवशा बनाने लगा । 

“पर एक नेता प्रभाकर हैं, उन्हे यह चाहती हैं ।” 

प्रजित ने एक तिकोण बनाया, और हर कोण में एक बात लिश्षकर 
जफ्की हाक् हम्रे कोण की तरफ़ को । 

“वह प्राये थे। पिताजी से बडी देर तक बातचीत हुईं। प्लका 
"दीदी कहती थी ।” 

श्रजित ने कहा, “हम लोग बहुत दिनो तक यहाँ नृद्दी रह सकते । 
हमें जल्द श्रपना काम ठीक कर लेना है। 

“तो मेरी बात तुमने नही सुदी ?” 

“पहले तुम मेरी बात वो सुन लो, फिर तो मुझे तुम्हारी ही बातें 
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ज़िन्दगी-भर सुनती हैं।” 

* वीणा मन से नाराज़ हो खुश हो गयी । अजित ने कहा, “यह देखो, 
यह नयी साड़ी, शमीज़, लेडी मोजे और जूते तुम्हारे लिए कीमती देख- 
कर ले झाया हूँ । पाउडर, सेंट वगैरा तो होगे हो। अपने लिए भी 
प्रच्छा अंगरेजी सूट खरीद लिया है। झांज चलकर ज़रा राजा साहब से 
मिलना है। जितनी अंगरेजी जानती हो, बीच-बीच लड़ा देना ।” 

बीणा आनन्द से छलकती, तानमुरकी-सी भ्राशिरश्चरण काँप उठी । 
पुनकित प्रवालीज्ज्वल आँख से प्रिय को देखती हुई बोली, “मुझसे न 
होगा ।! 

“होगा क्‍यों नही, होना ही होगा, शोर कभी-कभी झपनी उसी 
सुरक्षित ब्रह्मशिरा झवित का आँख से उपयोग प्र्थात्‌ कसकर प्रह्मर कर 
दिया करना ।” 

झजित ने तमाम अंगों से उसे ग्ुदयुदा दिया । खिलकर; श्रजित 
को पकड़कर हिलती हुई बोली, “मुझसे हरगिज ऐसा न होगा, प्रभी से 
बतला देती हूँ, उसके यहाँ मैं नही जाती ।” 

“देखो,” अजित ने गम्भीर होकर कहा, “वक्‍त पर गधे को बाप 
कहा जाता है ।” 

“तो भ्राप बाप कहिए, मुझसे न होगा ।” 

“देखो, घोबी के साथ चाहे कुछ बगावत करें, पर धोबिन के हाथ 
गधे वराबर सधे रहते हैं, यानी इतने समझदार होते हैं! किसकी बात पर 
कान-पूंछ न हिलाना चाहिए, इतना वे भी जानते हैं ।” 

“तभी तो कहता हूँ, तुम मेरी बात मान जाम्रो ।” हँसकर बीणा 
दूसरी तरफ़ चल दी । झजित कुछ प्रप्रतिभ होकर सेभल गया । कहा, 

तुम व्यर्थ के लिए इतना चौकती हो । तुम लोगों का यथार्थ तत्त्व 
भोरपवाले समभते है। वे तुम्हारे मुख्ों की महत्त्व में हुवक़ा मानते हैं, 
जो सहस्तो मुखो से चुम्बित होकर भी चिर-पविश्न रहता है । 

“प्र्थात्‌ ?” कुछ रुखाई से वीणा बोली । 

भर्थात्‌ वंश्ञी का फूंकवाला छेद जिस तरह होठ-होठ से लगने पर 
भी अपविन्र नही माना जाता, उसी तरह स्त्री की मुख है। कृष्णजो की 
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शरद जोशी ब्लड. 
जन्म : 2] भई 937, उज्जैन (म०'श्र०) 


वंशी मे यही रूपक है। चह सोलह हज़ार गोपियों के मुख इसोलिए 
चूम सकते थे, भौर चूमकर पवित्र कर देते थे, क्योंकि उन्हें बंशीवाला 
तत्व मालूम था ।” 

कुछ अ्रप्नतिभ-सी होकर दीणां रोने लगी | प्रजित आ्राँसू पोछने लगा । 
कहा, “तुत्र जाराज़ हो गयी! मैं जरा नास्तिक हे, इसके लिए तुम्हें 
बराबर क्षमा करते ही रहना होगा । पर वुशहिस वर्म वो यही है--जहाँ 
दरति हो, वहाँ सती भी हो । इसलिए प्रब साथ चलकर इस यज्ञ में भ्रपना 
आधा काम पूरा करो; प्राज्ञा हो, तो मैं ही वेशकारी बनकर देवी को 
सजा दूँ ।/ कहकर भाँचल का एक भाग घोरे से खीचा | 

पकड़कर, कुछ प्रसन्‍न होकर, वीणा ने कहा, “मैं पहन लेती हूँ ।" 

“तुम ध्यर्थ नाराज़ हो गयी,” भ्रजित ने कहा, “स्वभाव में जितने 
भाव हैं, सब रहते है। समय पर उनका उप्रयोग करना किस पाप सें 
दाखिल है, यह मेरी समझ में नहीं भ्राया; शायद कभी प्रायेगा भी महीं ) 
फिर यह नाटक ऐसा है, जिसकी तुम्ही प्रधान भ्रभिनेत्री बत सकती हो । 
झव कहो कि मेरा कौन-सा क़सूर था ?” 

वीणा मोजे ५हन रही थी। श्राँखों में चपल मुस्किरायी । 

प्रज्ञित ने कहा, “बहादुरी तो बहुत पहले से स्थियो की ही मिली 
हुई है। 'साहर्स पड्गुणअचंव, छगुनी हिम्मत स्थ्रियों मे पुरुषों से ज्यादा 
है, प्रवश्य 'लज्जाचापि चतुर्युणा' यह भी कहा गया है, पर हिम्मत में 
साज से ड्योढा बल ज़्यादा है, इसलिए जब चाहे, स्त्रियाँ हिम्मत से 
ज्राज की दबा सकती हैं ।" 

वीणा जूते पहनकर, कपड़े बदलने शोर राग कर लैने के लिए दुसरे 
-कमरे में चली गयी । 

अमिएत झा परी क्ष रहा शा .क्ि उक्कीज्,किस जगह छट्टी ही / 

खूब सजकर वीणा बाहर निकलती ! एक बार जी भरकर अजित 
देखने लगा। मुस्किराकर वीणा ने पूछा, “कही कोई बुद्धि तो नहीं 

क्र्ल 
हा उठकर अजित ने सिर की राएड्ी एक बयल कर पिन बगा दी । 
-मनीदँग दे दिया । तौगा बाहर खड़ा था, दोनो बैठ गये । 
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झजित रॉयल होटल के पते से एक पत्र झंगरेज़ी में नीरजा के नाम 
से लिखकर पिछले दिन पोस्ट कर चुका था, झौर एक कमरा किराये 
"पर लेकर, इंटें भरकर दो-तीन क़ीमती केस झौर बॉक्स, कुछ नये कपड़े 
बाहर से हिफाज़त से लपेटकर रखकर वक्‍त पर भोजन कर, कुछ देर 
तक भ्रपने भ्रस्तित्व के प्रमाण मज़बूत कर चला आया था । 
राजा मुस्लीघर समय देखकर नीरजादेवी की प्रतीक्षा में बैठे थे 
'कि श्रागे-आगे नीरजादेवी और पीछे-पीछे उनके सिकत्तर साहब पाते 
हुए देख पड़े । बेयरा ने ख़बर दी । प्राघुनिक क़ायदे से महिलाों को 
सम्मान देनेवाले राजा साहब मे कुछ कदम बढकर स्वागत किया । 
राजा साहब के साथ मोहनलाल भी ये) अजित ने अ्रेंगरेज़ी में 
पूछा, “वया मैं मिस जस्टिस लेले से आपको राजा मुरलीधर साहब के 
नाम से परिचित करूँ ?” 
“कीजिए ।” 
भजित ने वीणा से श्रेंगरेज़ी में परिचय कह दिया । बीणा कुछ 
समझो नही, सिफ़ सिर हिला दिया, झौर मिलाने को बढ़े हुए राजा 
साहव के हाथ से हाथ मिलाया। 
तमाम बातें श्रजित ही कहने लगा, मिस साहबा प्रभी दो महीने 
हुए बिलायत से लौटी हैं। वहाँ पढ़ती थों। लखनऊ घूमने भागी हुई 
हैं। भच्छी मोटर यहां किराये पर नही मिलती ! यहाँ के गेट्स्‌ इन्हें 
बहुत पसन्द हैं। सड़कें वड़ी झच्छो हैं। काफी सफ़ाई रहती है। पार्क 
खूब बड़े-बड़े हैं। जस्टिस लेले ने लखनऊ के राजा भौर तझ्लल्लुकदारों 
में झापकी बड़ी तारीफ़ भपनी पुत्री से की है। पहले एक वार वह 
भाये थे, तव राजा साहब के विता थे, उन्होने जस्टिस साहब की बड़ी 
मेहमानदारी की थी। 
राजा साहब्र ने स्वभावतः बेसी खातिर करने का वचन दिया । 
मौका देखकर भ्जित ने एक बार सबूट पद धीरे से पटक दिया। 
चुनकर सिखलायी वीणा ने कहा, “थंक्स ! ” 
जो दृष्टि कहने का प्रयत्न करती है, पर हृदय से स्वतः उठे हुए 
डब्दों की तरह जही कहती, उसी व्यवहार्वालो सकाम दृष्टि से राजा 
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शरद जोशी लता 
जन्म : 2] मई 93, उज्जैन (म० प्र०) 


साहब कह रहे थे, “मैं तुम्हारा हूँ,” प्रौर जो दृष्टि छलकर पपने मार्गे 
से धारा की तरह बह जाती है, उससे वीणा ने उत्तर दिया, “मैं तुम्हारी 


हूँ 4 
काम भनुष्य को स्थिति से स्खलित कर वहा ले जाता हैं, जहाँ से 
उसे एक रोज़ उसी जगह लौटना पड़ता है, जहाँ से वह चला था, यदि 
कभी जीवन में सुम्रवसर प्राप्त हुआ; नहीं तो एक जीवन के लिए इसी 
तरह मनुष्य पथ्-भ्रष्ट होकर नष्ट हो जाता है ॥ 
बातचीत कर चलते समय भजित ने राजा साहब से कहां, “रात 
आठ बजे मिस नीरजा साहवा श्रापको श्राने के लिए श्रामन्त्रित करती 
हैं ।” राजा साहब ने सविनय प्रस्ताव स्वीकृत किया । भ्रभिवादन प्रादिः 
करके वीणा और भ्रजित ताँगे पर बेठे 
राजा साहब ने श्र्थ लगाया, योरप मे रही है, पूरी छटी हैं, पर 
सम्यता से चुपचाप बेठी रही । 
मीहनलाल ने कहा, “जाइए, मिस साहबा का न्योता है |” कहकर 
मुस्किराया | 
होटल मे सिर्फ भ्रजित का नाम विक्रम लिखा था। 
प्रच्छी पार्टी हुई । राजा साहब को खूब खिला-पिलाकर कुमारी 
नीरजा ने बिंदा किया। ड्राइवर और पझ्र्दली सेभालकर राजा साहब 
को ले गये । प्रातःकाल उन्हे पता चला, उनके कोट की जेव खाली है । 
होटल में पता सगाया, वहां कोई न था । पिस्तोल पौर गोलियाँ चुरा 
ली गयी । 


रथ 


इधर कुछ दिनों से श्रभाकर के प्रस्ताव के भ्रनुमार रोज दो घण्टे के लिए 
कुलियों की यों में उनकी स्त्रियों को पढाने के _लिए झलका जावा 
करती है । 






का रुख देखकर स्नेहशंकरजी ने प्राज्ञा दे दी है। 
कॉमइनर सोहबे को मालूम होने पर कुछ नाराज़ हुए श्रौर ढरे भी / 
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झलका ने कह दिया है, 'यदि भाप ऐसी पुत्री की तलाश में हों, जी 
पुन्ताम नरक में आपके लिए स्थायी वास-स्थल तैयार कर सके, तो 
मुमसे उस प्रयोजन की भाज्ञा न रकखें ।” तब से कमिइनर साहब कभी- 
कभी वैदिक सम्पत्ति की रक्षा के लिए भी सोचते हैं । 

राजा मुस्लीघर बहुत दिनों तक झलका की झाशा-आश्षा में रहे । 
श्राशा की नाव के खेनेवाले मल्लाह उन्हें पार कर स्वयं पैसे से निराश 
नही होना चाहते थे, इसलिए भ्रपार सागर में वे केवल खेते ये, और 
मास्टर मोहनलाल भी श्राज तक दस देकर वीस लिखते प्राये थे, उन्हें 
देर के लिए दिक्कत न थी, जबकि तप्रल्लुकें की प्रामदनी सत्य के 
प्रस्तित्व की तरह चिरन्तन थी, भौर नौकरी वालू की भीत | दीर्घकाल 
तक जब कोई उपाय न मिला, केवल उपाय करनेवालो की संख्या बढ़ती 
रही, तब श्राप-ही-प्राप राजा साहब मे एक दिन महादेवप्रसाद कौ 
याद किया। प्राने पर खुद अपना मतलब समझाया, झौर अपने कमरे 
से भ्लका को पहचान लेमे के लिए दिखाया । यह भी कह दिया कि यह 
प्रसिस्‍्देंट डिप्टी-कमिश्नर साहव के यहाँ अवसर जाया करती है। महादेव 
ने भ्रच्छी तरह देखा, फिर राजा साहब की दूरबीन उठाकर देखा, देखकर 
दंग रह गया। 
हे तश्रज्जुब में हो,” राजा साहब ने कहा, “तम्रज्जुब की चीज़ 
ही है ।” 

/हुज़ूर ! ” महादेवप्रसाद ने एक बार फिर दुरबीन से देखकर कहा, 
“यह तो वही शोभा है, जो भग गयी थी ।” 
पु /ऐँ ! वह है ?” राजा साहब भाश्वस्त होकर बोले । जिस स्वर 
मे दूसरी यह ध्वनि होती है कि हमारी रियाया है, हम जब चाहे, भोग 
कर सकते हैं । 

“हाँ सरकार, वही है, फ़र्क कही जरा-सा नहीं दिख रहा। क्‍या 
हुजूर जानते है, यह मकान किसका है ?”7....“# 

“उसी सनेहसंकरा का है ।” 

“हुज्ूर वही है यह । स्नेहशंकर हमारे यहाँ से कुछ ही फ़ासले पर 
तो रहते हैं। ज़रूर इन्होने इसे भगाया होगा। का हक पक 
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कहकर इनके यहाँ है, वह भी भगायी हुई है, लोग कहते हैं। इसको ले 
आना कौन बड़ी बात है ?” 

कोई वड़ी बात नही, राजा मुरलीधर के हृदम में प्रतिब्वनि हुई । 
अलका अब पढ़ाने के लिए रात को रोज़ जाती है, यह ताड़कर महादेव 
ने कहा, “मोटर पर श्राप बैठ लीजिए, कुलियों की खोली के उधरवाला 
रास्ता श्राठ-नौं बजे तक एक तरह बन्द हो जाता है, ताँगेवाले को मैंने 
साधकर मुट्ठी में कर लिया है, वह भी मदद करेगा, दो प्िपाही ले 
चलें, बस, पक्रडकर मोटर पर बैठाल लेंगे, और सदर लेते घल्ले चलेंगे; 
फिर वह तो वह, उसके देवता श्रपने काबू में हैं।” मुरलीधर को बात 
जेंच गयी। भ्राज की रात का निश्चय हो गया। 

नो वजे झलका लौटी। प्रलका के चल चुकने के बाद प्रभाकर 
चला | कुछ दूर तक एक ही रास्ता चलकर प्रभाकर को घूमना पडता 
था। प्रलका ताँगरे पर भ्राती-जाती थी, प्रभाकर पैदल । 

ठीक स्थल पर ताँगा रुका। राह निर्जन हो रही थी । दो भ्रादमी 
आये, भौर एक-एक हाथ पकड़ लिया। प्लका पहले से जानती थी कि 
उस पर भ्रत्याचार होगा, इसलिए बहुत ज़्यादा नहीं चौंकी । एक बार 
मुंह देख लिया । लोगों ने खीचा । बह चली गयी ॥ मोटर पर लोगो ने 
बैठाल दिया | मोटर चली, तो हाथ ढीले कर दिये। मालिक की नमक- 
हलाली के प्रमाण-स्वरूप मालिक की बगल में ही उसे ला बैगला था। 
मात्तिक ने मुस्किराकर कहा, “वडी मिहनत ली । अबके दोवारा तुम्हे 
चाने की तैयारी की ।7 

“बड़ी मिहनत ली, भवके दोबारा तुमे पाने को तंयारी की,” कहकर 
जेब से निकाल ठीक छाती पर पिस्तौल दाग दी । 

धडाका, खून का फ़ब्वारा, ड्राइवर प्लौर सिपाहियों का बेहोश होना 
और सामने के एक पेड़ से टकराकर मोटर का टूटना जैसे एक साथ 
हुमा । अलका पूरी झवित से सचेत झ्रौर सक्रिय थी। मोटर टकराने 
श्रौर मुरलीधर की चीख के साथ विस्तौल वही फेंककर, कुदकर जमीन 
पर झा गयी | जल्द चलना चाहा । कुछ क़दम चली, तो शवित को झधि- 
का से पैर और तमाम देह बिजली से जंसे वेंध गये । काँपकर गिर 
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गयी । 

रात के सन्तादे में गोली की झ्रावाज़ और चीख झाते हुए प्रभाकर 
को सुन पड़ी ।॥ निकट जाकर वह उसी तरफ मुंडा । कुछ दूर चलकर 
देखा, अलका बेहोश पडी थी । सब अंगों से सन्‍न हो गया | मोटर एक 
पेड से भिडी पड़ी थी । पड़े हुए लोगो का चित्र देखकर उसे कारण तक 
पहुँचने में देर न हुई, यद्यपि गोलीवाली बात उस्तकी समझ में नहीं 
आयी। प्॒लका को घटना के फैलने भौर लोगों के झ्ााने तक निरापद्‌ 
कर देने के विचार से प्रकैला सेमालकर कुलियों की खोली को झोर उठा- 
कर ले चला ) क्‍प्रलका भी मूच्छित हो गयी थी। प्रभाकर लिये जा रहा 
था, इसी समय प्रलका को होश हुआ । 

"छोड़ दो ।” फम्िड़ककर तेजी से कहा | 

“प्राप श्रभी स्वस्थ नही है ।” 

“मुझे खडी कर दीजिए, मैं इस तरह नही जाना चाहती ।” प्रभाकर 
सँभालकर खड़ी करने लगा, पर पैर काँप रहे थे। 

उसे फिर गिरने से पहले पकड़ लिया । कहा, “प्राप मुझे क्षमा करें, 
प्राप स्वयं नही चल सरुती ॥” | 

“मुझे यही लेट दीजिए, धौर कोई ताँगा ले आइए ।” रूसे भाव 
से भ्रलका ने कहा । 

प्रभाकर लाचार हो गया। वही अपने कुर्ते पर लेटाकूर कुलियों की 
खोली को तरफ़ गया | घटना-स्थल से काफी दूर प्रा चुका था। एक 
कूली को रास्ते पर पीपल के पेड़ के पास जल्द ताँगा ले भाने के लिए 
कहुकर लौट भाषा । हा 

पलका की हालत सुधर रही थी। प्रभाकर घोती के छोर से हवा 
कर राह था। इसी समय ताँगा लेकर कुली झ्ाया । ताँगे पर सेभालकर 
प्रभाकर भला को घर ले झाया, भौर ज॑सा देखा था स्नेहशंकर से बयान 
किया | उस समय स्नेहशकर ने प्रसंग पर कुछ भो न कहा, मिफ़े उस' 
रात को रहकर भलका की सेवा के लिए प्रभाकर से झनुरोघ किया । 

कल जगकर प्रभाकर ने प्रलका की सेवो की | प्रात:काल 
चान्ति उद्यासन होकर सामने भा सड़ी हुई, कहा, “दीदी, पिस्तील दे दो, 

बडा आऋ रे ध्थ् 
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वह इसके लिए मुभमे नाराज हैं।” 
“पपिस्तौल का काम मैंदे पुरा कर दिया है।” धीरे से भलका 
कहा । ् 

शान्ति को लेकर श्राज ग्रजित कानपुर जानेवाला था । पिस्तौर 
लेने के लिए उसे भेजकर पीछे-पीछे खुद भी आया । स्नेहशंकर भ॑ 
भ्रलका के पास झाकर बैठे थे । 

प्रभाकर गुलाव की पट्टी बदल रहा था। उसी समय भजित झाया 

देश, काल और पात्र का कुछ भी विचार प्रभाकर को देखकर उसे 
न रहा, “विजय ! तुम कहाँ रहे भाई ?” कहकर उच्छबसित बाँहो में 
भर, कर-मर-फर-भर बहते हुए आँसुप्तों के निर्भर से प्रपने चिर-वियोग 
के दाह को झीतल करने लगा। झलका उठकर बैठ गयी। स्नेहशंकर 
सविस्मय खड़े हो गये । 

“तुम्हे वही किसान फिर बुला रहे हैं भाई ! क्षमा माँगी है, भोर 
क्या कहूँ, कितने प्रयत्त किये, पर दोभा क्वायद सदा के लिए चली 
गयी ! ” 


/ श 


